Un dimanche gourmand

L'hiver a ses désagréments mais il a aussi ses délices. Cuisiner en est un, associé dans l'esprit de beaucoup d'entre nous aux petits bonheurs de l'enfance. Le rite du repas dominical par exemple, les bonnes odeurs qui s'échappent de la cuisine, les bruits familiers de la table qu'on dresse, le feu qui crépite dans la grande cheminée... Quand on a grandi dans cette ambiance paisible et joyeuse, les dimanches d'hiver, même lorsque le temps reste morose, le ciel gris et bas, sont autant de haltes précieuses dans la coulée des jours. Préparer le repas du dimanche devient comme un hommage à ceux qui m'ont appris ces joies simples et la passion des bonheurs tranquilles loin de la fureur du monde. 

 

C'est avec ces pensées que j'ai passé une partie de la matinée à préparer un plat traditionnel dans mon enfance et qui le reste encore aujourd'hui dans bien des familles : le poulet en cocotte, appelé à Venise, il pollo in tecia. Laura Zavan dans son excellent opus paru il y a quelques années (1) en donne la version de sa famille. La nôtre est un peu diverse, mais je rejoins la présentation qu'elle en fait :  

«C'est une recette populaire très répandue en Vénétie ! Les animaux de basse-cour ont toujours été présents sur les terres de la lagune. le poulet était le plat du dimanche de nos arrières-grands-parents, et aussi de mon enfance. Ce poulet ruspante (de ferme) est servi avec des pommes de terre ou de la polenta pour saucer tout le jus !» 

Dans ma jeunesse, lorsque j'habitais un piano terra dans la calle del Aseo, à Cannaregio, il y avait dans une rue voisine une rôtisserie ouverte le dimanche. Les jours précédents on voyait devant la boutique des cages en bois remplies de volatiles gloussant leur angoisse d'être sur le pavé de la ville, ce qui ne devait ne présager rien de bon à leur cerveau affolé. L'odeur des bêtes en train de rôtir doucement dans d'immenses rôtissoires se répandait dans tout le quartier, se mêlant aux odeurs de pain du boulanger voisin et celle du torréfacteur. Vivant seul, loin de ma famille et rarement invité ce jour-là, j'allais régulièrement acheter un demi-poulet avec des pommes de terre frites dans la graisse des volailles ou de la polenta grillée. Cela ne coûtait presque rien et faisait mes délices hebdomadaires.

Vous ai-je mis l'eau à la bouche ? En écrivant ces lignes, la même odeur que dans mes souvenirs d'enfance, flotte dans la maison. Le soleil tente de percer sous l'épaisse grisaille du ciel. Belle lumière de février qui ressemble à celle de Venise. Le chat respire profondément ce parfum plein de promesses et mon écriture se fluidifie devant la perspective, dans quelques heures, du festin qui nous attend. D'autant que j'héberge en ce moment une étudiant chinoise qui découvre les goûts et les usages de la cuisine européenne. aujourd'hui, pas de sauce à l'huître, pas de tamari ni de champignons parfumés, un poulet à la mode della nonna et ses pommes de terres rissolées au jus ou un plat de polenta en crème et une salade du jardin, épinards et roquette. Pour dessert, une tarte aux pommes ou des pomi al forno (pommes du jardin) pour profiter du four qui sera chaud comme il faut pour les bien cuire. 

Pollo in Tecia. 

Prévoir pour un beau poulet fermier que vous aurez fait couper en morceaux, de la pancetta, du bouillon de légumes et d'herbes maison (ou un bouillon cube bio Bauer, production italienne sans aucun additif allergogène), du vin blanc, 1 ou 2 branches de céleri (selon la taille), 2 belles gousses d'ail, 2 gros oignons blans, du persil, du romarin, des feuille de sauge et de laurier, de l'huile d'olive et un beau morceau de beurre, du sel et du poivre.

Éplucher un bon kilo de pommes de terre, les laver et les essuyer. Les couper en gros dés. Les faire cuire à la danoise : dans une casserole mettre les morceaux de pommes de terre, recouvrir d'eau (l'eau doit juste les couvrir), saler modérément et ajouter du romarin frais. 

Quand elles sont presque cuites, jeter l'eau et remettre sur le feu en secouant la casserole pour évacuer l'eau des pommes de terre.  Verser ail, persil et oignon finement hachés dans une poêle large et à fond épais avec de l'huile préalablement chauffée. Faire revenir (environ 3 à 4 minutes) en évitant que l'oignon et l'ail ne caramélisent. Ajouter les pommes de terre. Laisser cuire jusqu'à les dorer, en remuant souvent. Saler et poivrer.

Dans une grande cocotte (en fonte si possible) faire dorer les morceaux de poulet dans l'huile chaude. quand ils sont prêts, les réserver au chaud. Verser à leur place l'oignon finement haché en rajoutant de l'huile si nécessaire, puis quand ils sont presque transparents, ajouter le céleri coupé en petits morceaux, l'ail et les herbes fraîches. Quand l'appareil prend bien, ajouter les morceaux de poulet. Saler et poivrer. 

Après avoir bien remué, mouiller avec un verre de vin blanc (j'utilise un Soave ou un Pinot Grigio de qualité, provenant de l'agriculture biologique, sans antibiotiques ni autres poisons, que je sers en apéritif). Remuer et laisser évaporer quelques minutes. Verser ensuite le bouillon préalablement chauffé. la quantité dépend de la taille de la volaille et de la cocotte. Laisser mijoter à feu doux 30 à 4 minutes. Laura Zavan conseille d'enlever les blancs au bout de 20 minutes. Quand l'odeur se fait extrêmement appétissante, il est temps de retirer les morceaux du feu. 

Les réserver au chaud le temps de cuire les pommes de terre. Faire réduire le jus en ajoutant un beau morceau de beurre frais. Dresser les morceaux de poulet sur les pommes de terre, napper avec tout le jus de façon à imbiber les pommes de terre et couvrir les morceaux qui seront bien brillants en arrivant sur la table.

Bisiol, un des derniers marchands de volailles de Venise. © Catherine Hédouin. 2018. Tous Droits Réservés.

____________

(1) : Laura Zavan, Venise, les recettes culte. Photographies de Grégoire Kalt. Éditions Marabout, Hachette Livre, 2013.

 

Chroniques de ma Venise en janvier

 

Lundi 22 janvier.

Promenade après deux heures à la bibliothèque. Mes pas me portent du côté de San Girolamo. Émotion comme à chaque fois, en passant devant la porte de mon premier vrai logement, sur la Fondamenta Coletti, ce petit studio tout en lambris qu'avait mis à disposition Giuliano Graziussi, le galeriste du campo San Fantin pour qui je travaillais. L'ambiance n'a guère changé. L'été dernier un vieux monsieur avait sorti une chaise et regardait passer les gens. Dans la même pose, au même endroit que mon voisin d'il y a plus de trente ans, ce vieux pêcheur qui ne parlait que vénitien...

Mardi 23. 

Toujours ce beau temps et cette lumière splendide. Voilà plusieurs années que je n'avais pu être à Venise en hiver. J'avais oublié combien la ville se retrouve. On ne croise pratiquement plus que les vénitiens d'origine oú d'adoption. Parmi eux les nombreux étudiants qui s'approprient la ville et contribuent à l'invention de nouveaux espaces de vie. Venus de toute l'Italie et d'ailleurs, ils endossent très vite les usages et les rites de la vie sur la lagune. Ils vont au rythme des vénitiens et s'en trouvent bien. Délicieux macchiato et imposante part de brioche servie avec de la crème fraîche bio des Dolomites aromatisée à la vanille à Sullaluna, la sympathique petite librairie-bistrot de la fondamenta della Misericordia (voir billet du 27/11/2017). Encore un nouvel endroit prometteur. Avec le Fujiyama à San Barnaba et l'arrière-salle de Rosa Salva aux pieds du Colleone, encore un endroit idéal pour écrire et bouquiner en toute tranquillité. Mais ne l'ébruitons pas... 

Visite de la Fondation Wilmotte qui est un de mes lieux favoris. Le traitement du local avec un éclairage à basse densité, le noir des parois et la mise en valeur de beaux éléments d'architecture de bois et de pierre créant une atmosphère paisible autant que mystérieuse propice à la rêverie. On se dit que quelque soit la qualité de l'exposition présentée, on ne pourra que l'aimer. En novembre dernier, repartant pour Milan le jour même du vernissage, je n'avais pu m'y rendre. Il s'agit d'une exposition de photographies de la Venise des années 55 à 65. Millésimes qui me touchent puisqu'ils couvrent les dix premières années de ma vie. Deux photographes de l'école de Venise, ce fameux Circolo Fotografico La Gondola créé en 1947 qui compta parmi ses membres la plupart des grands photographes italiens tels que Fulvio Roiter, Paolo Monti, Feruccio Ferroni, Vanni de Conti, Sergio del Pero et Gianni Berengo Gardin. Ce sont des œuvres de ces deux derniers artistes - artisans plutôt selon Berengo Gardin - que l'on peut admirer chez Wilmotte. Pas de catalogue hélas mais les tirages présentés sont en vente. Une  intéressante vidéo présente les photographes. Une interview de Gianni Berengo Gardin et un texte de Sergio del Pero admirablement dit par l'ineffable Bruno Toso Fei complètent le parcours. Je vais y amener du monde. L'exposition se termine le 13 mai. Le lieu à lui seul mérite le déplacement et c'est un vrai bonheur (égoïste) qu'il y ait rarement du monde...

Mercredi 24.

Virulente altercation dans le jardinet à la fontaine de l'ospedale avec une dame très remontée. Depuis quelques mois, des tortues ont élu domicile dans le bassin. Les gens viennent les voir, les enfants essaient de les touchèrent leur donnant des feuilles de salade ou des quignons de pomme. Avec le jardin des chats dans un des anciens cloîtrés de ce qui fut le plus grand couvent dominicain de toute la péninsule, c'est une attraction sympathique. Malheureusement les gabbiani ont découvert la petite colonie. Ces rats volants ne doivent plus trouver assez de poissons et de crustacés dans les eaux de la lagune pour se nourrirent tous ceux qui vont à Venise ont remarqué leur présence partout dans la ville, arrachant les sacs plastiques remplis d'ordures ménagères, s'attaquant même aux pigeons. Une plaie.Assis sur un banc au soleil, je dégustais un tramezzino en attendant l'ouverture d'une échoppe quand un de ces volatiles se posa avec une nonchalance feinte sur la margelle du bassin. Je réalisais vite que l'oiseau avait choisi son repas. Le regarder avec insistance sembla suffire pour le dissuader de faire un sort à l'une des tortues. Juché sur le toit de la galerie couverte voisine, un de ses compagnons suivait la scène et constatant ma présence quitta les lieux en jacassant quelques injures à mon intention. Le manège dura quelques minutes, la mouette nullement effrayée revenait sans cesse. N'y tenant plus, elle entra dans l'eau. Ma réaction fut immédiate, je ramassais quelques cailloux et avec de grands mouvements des bras pour lui faire peur, je lançais mes projectiles. La mouette quitta les lieux. 

 

Au même moment surgit une dames ans âge qui hurla :"vous n'avez pas honte, les Gabbiani sont une espèce protégée. C'est révoltant ce que vous faites, espèce de voyou !" Autant agacé qu'amusé, je répliquais aussitôt l'assurant de mon respect pour les mouettes, mais qu'il s'était agi d'agir vite poursuivre d'une fin atroce les pauvres tortues d'eau du bassin, elles aussi espèces protégées. Que n'ai-je dit. À croire qu'elle ne comprenait rien de mes paroles. Elle continuait à vociférer tout en reprenant son chemin. Je ne comprenais pas tout à son discours et pour cause. Une dame qui avait assisté à la scène me donna la solution de l'énigme. 

 

Dans mon énervement, j'avais hurlé aussi fort que la harpie protectrice des mouettes, que je voulais chasser l'oiseau parce qu'il voulait s'attaquer aux tartuffe au lieu de parler des tartarughe ce qui la fit bien rire la dame (pas la mouette...) que j'avais irritée qui trouvant absurde que je défende une confiserie en menaçant une pauvre mouette innocente et protégée ( et loin d'être en voix de disparition apparemment à Venise !) dut me prendre pour un déficient mental venu en consultation psychiatrique !

Cliché © Russo 86 - Tous Droits Réservés.

Jeudi 25.

Le temps a changé ce matin. Ciel gris presque blanc. La lune qui monte s'est fatiguée du ciel bleu et du soleil qui paraît les façades les plus décrépies d'un manteau de lumière. L'air restait froid mais avec quelque chose de joyeux. La grisaille du jour n'annonce rien de bon, surtout si le vent se lève. L'eau bientôt va monter. Est-ce pour marquer sa désapprobation devant le retour des touristes où suis-je en train d'habiller Dame Nature de mes mauvaises pensées. Il était à peine 7 heures ce matin quand le bruit des valises qu'on traîne m'a réveillé alors que depuis longtemps ce furent les cloches du campanile voisin qui m'invitaient à ouvrir les yeux. Rappel des douloureuses contingences du monde moderne qu'on oublie facilement ici... Le carnaval approche. Hélas. Demain commence celui des vénitiens et dimanche verra l'ouverture officielle des festivités. J'ai croisé pas mal de gens en train de faire leurs bagages. Beaucoup partent le temps de ce qui n'est plus depuis longtemps une réjouissance pour Venise mais une véritable contrainte. 

Vaporetti bondés, ponts encombrés, trop de masques grossiers pour quelques splendides travestissements. L'esprit des origines, celui des premières années quand Venise renoua avec la tradition, est bien loin. Tout est devenu une affaire de schei (argent en dialecte) comme trop souvent ici et pour être honnête, le départ des vénitiens pendant le temps du carnaval est souvent motivé par l'appât d'un substantiel loyer puisque beaucoup louent à prix d'or leur appartement. Venise pendant le carnaval est remplie de touristes attirés par la légende. Mais entendons-nous, je ne critique ni le désir de fête dans une époque tellement morose qu'il faut bien trouver à se distraire, ni ceux que la mascarade attire. Il y a souvent de biens beaux costumes et il arrive parfois, surtout dans les fêtes privées, que tout ce monde aie fière allure. Comme les autres jeunes gens de mon âge, j'allais grimé et masqué et plus d'une fois nous fûmes photographiés attablés au Florian où sur la piazzetta. Mais c'était au début des années 80... La jeunesse inventait les fêtes au détour d'un campo, tout était bon enfant et spontané...il n'y avait pas encore de rues embouteillées, de fontaines à vin et de présence policière.

Gianni Berengo Gardin, Venezia, in vaporetto, 1960 © Gianni Berengo Gardin

 

Joie de croiser dans les rues des visages familiers et d'échanger quelques mots, ces petits riens qui rendent la vie supportable : ce "bon di" ou "salve" lancé avec entrain, toute la bonne humeur des matins calmes, au comptoir du café habituel. Joyeux tintamarre, les voix humaines, les cloches, le cliquetis des cuillères et des tasses... On ne s'attarde pas, on bavarde un peu, certains lisent le journal. janvier, comme novembre sont des mois où les vénitiens se retrouvent entre enfin. Cela ne durera que quelques semaines. Bientôt les hordes seront de retour... Joie aussi de voir qu'en dépit d'une administration dont beaucoup cherchent la compétence, de l'exode continu de la population, une dynamique semble vouloir souffler sur le centre historique. Non loin de chez moi, une épicerie bio avec un rayon de fruits et légumes, a ouvert ses portes il y a quelques mois, trois librairies nouvelles, des associations culturelles dans des tas de domaines différents. Oui, on dirait bien que ça bouge à Venise. Et l'esprit de résistance qu'il y a derrière tout cela doit être souligné, soutenu, encouragé. Surtout quand on commence à revoir sur les panneaux d'affichage l'ignoble binette ravaudée de l'infâme Berlusconi et les affiches des néo-fascistes qui reprennent de l'allant... Les italiens, comme les français n'auraient-ils pas de mémoire ?

Je lis le dernier Erri de Luca conseillé par un ami rencontré l'autre jour sur le vaporetto, La Natura Esposta, paru en France sous le même titre, La Nature exposée. Toujours cette écriture ciselée, précise et tellement poétique. Un beau texte. Le courrier m'a amené Letters to Poseidon de Cees Nooteboom, un de ces auteurs - comme l'écrit Alberto Manguel dans la préface - qui nous fait nous sentir plus intelligent. Je n'ai découvert que les premières pages mais c'est un éblouissement. Le silence sur le campo le soir, la nuit qui tombe tôt et un mug de thé bouillant. Tout est propice à la lecture. S'il manque le chat resté en France cette fois-ci (trop froid pour lui et séjour trop court) et un bon feu de cheminée, le fauteuil est confortable, Music for a while de Purcell par le Deller Consort en fonds sonore, un disque des années 80, retrouvé par hasard sur Spotify, dont la qualité n'a jamais été égalée depuis... Il suffit de peu pour être heureux, même sans le soleil qui a fait place au caigo (brouillard en vénitien) depuis hier.

 

Dimanche prochain, première galette des rois au Palais de France, comme on appelait autrefois le consulat. Tout est plus modeste aujourd'hui mais l'initiative est intéressante. Marie-Christine Jamet, qui succède à Gérard-Julien Salvy arrivé au bout de ses deux mandats, était jusqu'à sa nomination, directrice de l'Alliance Française de Venise. Nous rencontrerons son successeur à ce goûter. Il y a bien longtemps que je ne me suis pas rendu à une réception consulaire. Je repense souvent à cette époque où j'étais devenu, officieusement et par la volonté du consul général de l'époque, Christian Calvy, une sorte de drogman souvent chargé avec sa fille Agnès - dont j'étais de par la volonté de Nicole Calvy le sigisbée - d'accompagner les hôtes d'honneur en ville, avec , Ile de France, le motoscafo du consulat et son fanion aux couleurs de la République... Souvenirs, souvenirs, comme dans la chanson... 

 

Le deuxième étage du palazzo Morosini del Pestrin à Santa Maria Formosa n'est pas le Palazzo Clari sur les Zattere, mais cette petite fête promet d'être des plus sympathiques. Et puis une part de frangipane (réalisée par un pâtissier français qui vient de s'installer à Venise), cela ne se refuse pas. Et quel joyeux clin d’œil que fêter officiellement les Rois dans un palais de la République !

 

Intérieur de Sullaluna, la nouvelle librairie-bistrot-salon de thé de Venise

Je ne retrouve personne

Le Caigo qui recouvre la ville depuis hier rend propice à l'introspection, surtout quand la page demeure blanche et que toutes les belles idées, les jolies phrases qui jaillissaient toutes à la fois dans ma tête ne retrouvent pas leur chemin jusqu'à la plume. Est-ce bien raisonnable de s'acharner ainsi ? Cette réflexion m'a fait penser au titre d'un livre d'Arnaud Cathrine, écrivain que je n'ai pas le bonheur de connaître personnellement, mais dont je me sens très proche depuis ses premiers livres. 

Communauté d'idées et de mots. Michel Abescat, dans la critique d'un de ses ouvrages pour Télérama écrivait : "La recherche inlassable d'une vérité intime, d'une liberté de soi que seule l'écriture permet d'approcher et d'imposer, qu'elles qu'en soient les conséquences [...] Oser ainsi, au fil des pages, livre après livre, une sorte d'autoportrait crypté, les masques de la fiction servant à faire tomber, un à un, ceux de la vie réelle..." N'est-ce pas ce qui a déclenché un jour, il y a fort longtemps, cette obsession de l'écriture quand bien même d'autres avant moi avaient su répondre avec génie à la même obligation : tenter de solder une fois pour toutes les comptes de la jeunesse...

Voyez-vous même : Un éternel jeune homme, inaccompli, empêtré dans une enfance et des liens familiaux dont il ne parvient pas à se libérer, incapable de s'engager "autrement que dans l'écriture". Sa jeunesse est partie. Il ne retrouve plus personne et ne s'est pas encore trouvé, faute d'affirmer au grand jour sa singlarité et sa liberté, son goût des "chemins de traverse, des sentiers dépréciés", lui qui n'est pas "fabriqué pour emprunter les grandes avenues et habiter les foyers respectables." Le jour où il en sera capable, sera-t-il capable aussi de comprendre pourquoi il écrit ? Ma ligne d'écriture est la même. Exactement. Cela est frustrant au premier abord. Réconfortant ensuite car cela signifie après tout que ce que je ressens et tente de traduire avec mes mots, est ressenti aussi par d'autres qui tous sont des écrivains accomplis. Ce qui au premier abord devrait me pousser à jeter l'éponge me renforce plutôt dans mon désir d'écrire. Mais que le lecteur ne se trompe pas, bien que de la génération qui en a fait une sorte de florissant fonds de commerce, ce n'est pas d'auto fiction dont il s'agit, oú du moins pas seulement, pas entièrement. 

C'est le seul moyen dont je dispose en fait pour transmettre des couleurs et des sons venus de ma propre enfance, les bonnes et mauvaises expériences de ma jeunesse, à une autre jeunesse qui ne demande rien mais que nous devons prémunir de tomber dans les mêmes travers, les mêmes ornières. Il m'est souvent dit que je suis davantage un passeur qu'un pédagogue. J'en conviens. Ce que j'écris ne serait alors destiné qu'à cette jeunesse qui m'attire d'autant plus que je me suis empêché de vraiment vivre la mienne. Les anglo-saxons ont une belle expression pour cette période dense et très courte où le jeune garçon n'est pas tout à fait sorti encore de l'enfance tout en étant déjà confronté aux désirs et aux pensers de l'adulte : the Coming of Age (littéralement l'âge qui vient). Agathe Gaillard explique quelque part à Hervé Guibert sa fascination pour "ces petits garçons dans des corps d'adulte".Ce qu'elle exprimait au regard de la photographie (Elle fut la première à ouvrir une galerie entièrement consacrée à la photographie rue du Pont Louis-Philippe, lieu que j'ai souvent hanté dans ma jeunesse sans jamais pouvoir oser rien acheter), pourrait s'appliquer au cinéma, à la musique et donc à l'écriture.

Mais cela ne suffit pas pour justifier une œuvre ni pour en constituer une. Roland Barthes nous a prévenu :"On échoue toujours à parler de ce qu'on aime"... De là à penser que c'est parce qu'on n'a pas aimé - oú assez aimé - sa propre jeunesse qu'on est si prolixe sur le sujet... pour paraphraser Barthes encore, il s'agit de parvenir à engager un long travail de retrouvailles. Opérer en soi le retour d'une âme trop longtemps absentée. Le plus souvent parce que nous l'avons chassée... Partir du journal intime pour tenter de le faire devenir une œuvre qui puisse servir à ceux qui arriveront après nous et leur éviter les mêmes chutes et plus tard les mêmes regrets ?

Venise et son brouillard en tout cas m'aident à ne garder de cette introspection que l'utile. Beaucoup d'humilité, pas mal de doutes et une grande frayeur. Celle de se perdre, de vouloir faire de jolies phrases, élaborer des effets qui sonneraient faux, outrés. Mais la pulsion est incontrôlable en vérité. C'est de bonheur dont il s'agit. Paroles de passeur : l'acédie, ce vague à l'âme que nous ont légué les anciens, entraîne au malheur et, purtroppo, être malheureux se traduit le plus souvent par l'impossibilité de donner aux autres ! Que ceux qui ont quelque chose à dire s'expriment maintenant oú qu'ils se taisent à jamais.

C'est déjà mieux que rien : les maxinavi définitivement interdits à Venise

S'il faut modérer notre enthousiasme car le péril n'est pas définitivement écarté, l'intervention de l'UNESCO a tout de même finalement fait bouger les autorités locales et la solution la plus viable a été retenue : Si les maxinavi continueront de décharger à Venise des hordes de touristes - cela ne se fera plus - d'ici 4 ou 5 ans, selon les délais impartis - ce sont seulement les navires de plus de 55.000 tonneaux, les gigantesques monstres marins qui n'ont de bateau que le nom, qui seront bannis des eaux urbaines. Pour l'instant, les autres navires pourront continuer de passer et repasser devant le palais des doges et la pointe de la douane en toute légalité.

Cette décision définitive et incontestable est certes un progrès. Cela éloigne un danger potentiel pour la cité des doges et son inestimable richesse architecturale, mais aussi pour son écosystème. Dès l'achèvement des travaux, les navires pénètreront dans la lagune via le canal emprunté autrefois par les pétroliers, pour accoster à Marghera. Cela coûtera cher puisque 70.000.000 d'euros vont être ainsi mis à la disposition de la municipalité... Le maire de Venise a des raisons d'être satisfait, Marghera recevra ainsi une manne qui devrait favoriser son redéploiement mais qui risque aussi de faire flamber davantage le prix de l'immobilier dans la zone. 

On reste dans une logique ultra-libérale où le risque écologique n'est que très peu pris en considération. En effet, il faudra approfondir le chenal déjà existant et créer de nouvelles infrastructures portuaires adaptée, bousculant une fois encore le fragile écosystème lagunaire sans compter que la solution retenue désormais n'empêchera pas ces monstres marins de polluer les eaux et les airs avec les rejets inhérents à tout navire. Sauf que la lagune de Venise n'est pas l'océan et que faune et flore sont composées d'espèces fragilisées par le réchauffement climatique, par des années d'insouciance environnementale et de dragage et pompage des fonds. 

Ne l'oublions pas, et c'est là le premier combat pour défendre Venise et préserver son avenir de lieu de vie, si la lagune meurt, Venise suivra et disparaîtra à jamais. Une fin inévitable si on continue à appréhender le problème de la protection de ce site naturel unique au monde et d'une grande fragilité seulement du point de vue des profits et des bénéfices de quelques grandes entreprises,de  leurs actionnaires et de leurs intermédiaires...

Un affreux cauchemar...

L'autre nuit, après un dîner trop copieux et une longue discussion avec d'autres féals, afficionados de Venise, j'ai fait un cauchemar. Un de ces songes odieux qui vous réveille au milieu de la nuit, suant et transpirant, les cheveux dressés sur la tête. Je venais d'apprendre horrifié qu'une municipalité devenue hystérique avait transformé d'un coup de baguette magique la cité des doges en un monopoly géant. Laissez-moi le partager avec vous. Comme un remède réconfortant.

Ajouter une légende

Un être hybride que je reconnus être le maire grâce à son couvre-chef hybride, à la fois corno du doge et haut de forme des banquiers d'avant la crise de 29, sur lequel on lisait le mot  SINDACO en lettre d'or, occupait tout mon champ de vision. Cette énorme créature avait parfois le visage de Trump puis celui de Berlusconi, mais toujours avec mèche et moustache à la Adolf et une grimace à la Mussolini, fumait un énorme cigare. Il trônait, assis dans le plus simple appareil à califourchon sur une barrique que des nains vêtus comme des gondoliers, tous aussi laids que lui s'efforçaient d'éventrer pour en faire jaillir des pièces de monnaie, La population était dans des sortes de cage et tendait la main en dehors des grilles pour quémander je ne sais quoi. Tous hurlaient. 

© Ludovico de Luigi

Le sol était couvert d'un tapis n'en finissant plus de de se dérouler, recouvrant à la vitesse de la marée les masegne des calle et des campi avec des cases imprimées comme au Monopoly. Tous ceux qui s'opposaient à la progression du tapis sur lequel avançait le cortège du maire suivi d'une foule de types en redingote noire et hauts de forme les poches débordant de billets de banque de toutes les couleurs. En décor de fond, se mêlant aux façades des palais du grand canal et des monuments que je voyais défiler, s'écrouler, se redresser, des montagnes de détritus avec à leur sommet les Pink Floyd et des diables qui ricanaient. Comme à mon habitude j'évitais les voies prises par les touristes pour aller mon chemin. Je devais me rendre chez des amis apparemment. Arrivé devant leur porte je tombais nez à nez avec le maire habillé en groom. Le palazzo était devenu une auberge de luxe. Aux fenêtres d'horribles vieilles édentées montraient leur poitrine siliconée en ricanant. Je me retrouvais devant Rosa Salva devenu un Burger King observant les frères dominicains d'en face que rudoyaient des policiers habillés comme les moudjahidines de Daech vers la basilique transformée en mosquée. Des livres et des tableaux brulaient au pied du Colleone.
J'avais faim, un passant édenté me recommanda le fast food : "ils donnent les restes aux résidents, vas y tu pourras trouver de quoi manger". J'allais pieds nus, comme les vénitiens que je croisais. partout des papiers de couleurs tombaient du ciel avec une seule inscription "Voglio vivere al paese". Et soudain un énorme flux de touristes déboula, emportant tout sur son passage. Je me réveillais au moment où un cri affreux emplissait l'air "le Mose, il a cédé, les touristes vont nous noyer !" Affreux, mais authentique, j'en étais retourné comme un gosse qui a vu de le diable dans son sommeil. Des hordes de touristes déboulèrent dans un grondement assourdissant, celui de centaines de milliers de valises à roulettes...

La bonne chère, les bons vins et nos débats de la veille sur comment faire pour sauver Venise mais aussi les autres métropoles menacées par le tourisme Unesco et la spéculation immobilière, comment lutter contre les puissances financières qui ne songent qu'au profits immédiats et se battent le coquillard de l'impact sur la nature, sur l'avenir des générations futures, sur la protection de la faune,d e la flore, des savoirs ancestraux, de la vie tout simplement... Ceux qui sont régulièrement à Venise le savent bien, le tourisme de masse, ces foules qui viennent à Venise sans vraiment savoir où ils vont ni pourquoi ils y vont, détruit peu à peu le tissu social traditionnel et emporte au passage les outils de la vie quotidienne. 

© Ludovico de Luigi

Plus assez de logements, plus de commerces de proximité, de moins en moins d'école et de services de soin et d'aide, de plus en plus de bâtiments publics cédés à des grosses compagnies pour en faire des résidences de luxe ou des hôtels... J'en passe. Certains des convives du fameux dîner prônaient la mise en place d'un numerus clausus. Les moins concernés disaient qu'augmenter fortement la taxe de séjour et limiter avec des contrôles draconiens la location de chambres et d'appartements aux touristes étaient la solution, d'autres proposaient de clôturer l'area marciana (la piazza, la basilique et le palais des doges) et d'y regrouper les boutiques de colifichets pour les touristes qu'on organiserait par strates, des basiques aux objets de grand luxe, et de mettre en place un accès payant et limité par jour. d'autres inventaient déjà un Veniceland à côté sur la terre ferme ou sur l'Adriatique, qui reprendrait les lieux phares en fac-similé : les campaniles, les palais les plus célèbres et y mêlerait un centre commercial comme on en voit surgir partout avec les mêmes enseignes, les mêmes estaminets, en soignant le côté couleur locale. Un fac-similé comme pour les grottes de Lacaux... R., le plus pessimiste annonçait avoir mis sa maison familiale en vente pour une somme rondelette, préférant acheter un studio en montagne, un appartement en bord de mer et une maison sur la terre ferme et offrir à ses deux enfants des études à l'étranger... "De toute façon nos enfants ne resteront pas. Il n'y a aucun avenir pour eux sauf à renoncer à vivre bien ou faire le gondolier, le serveur ou la femme de chambre" renchérit sa femme...

Rappelez vous la sombre prédiction d'Otto de Habsbourg que je cite souvent : "Prenons garde de ne pas laisser venir un monde qui feraient de nos enfants les garçons de café des touristes des grandes puissances" Combien il avait raison. c'est lui aussi qui décrivait, horrifié, la désertification des centres urbains historiques. "Voyez, nous disait-il, les magasins disparaissent les uns après les autres et bientôt il y aura partout à leur place des garages, des logements, des banques" prophétisait-il. Partout le libéralisme a grignoté la vie quotidienne, les moins bien lotis financièrement ont été chassés vers les périphéries et peu à peu on a ainsi tué les villes... La prolifération des tags et autres graffitis dans les rues de Venise n'est qu'une anticipation de ce que le centre historique est en train de devenir : un désert. Paradoxe bien triste, ce désert est parcouru chaque année par près de 30.000.000 d'individus qui piétinent en masse des lieux-symbole connus du monde entier : le pont Rialto, la piazza, la Riva dei Schiavoni devant le pont des Soupirs... San Marco est le sestiere de Venise où il y a désormais le moins de résidents... On parle depuis des années de permettre à ce tourisme de masse, ces hordes de barbares dont nous parlons depuis plus de trente ans de se répandre partout dans la ville, dans le but d'éviter l'étranglement du centre historique mais dont on sait bien que la vraie conséquence, loin de contenir le nombre de visiteurs, permettrait de l'accroître encore davantage, ne laissant bientôt plus un m² disponible pour la vie quotidienne de ses habitants, contraints de partir ou de résister... 

"Marinello chiude".

Ce furent les premières paroles que prononça un ancien voisin du temps où j'habitais Cannaregio, calle del'Aseo précisément. Marinello, c'est une institution. LE marchand de chaussures du quartier et d'au-delà. Installé juste à la fin de la guerre, le magasin fait partie depuis toujours du paysage commercial de Cannaregio. Au moment où j'écris ces lignes, je devrais mettre cela au passé car Marinello vient de fermer ses portes après plusieurs semaines de liquidation. Je venais juste de rentrer. Après quelques semaines en août avec ma fille et son ami, j'avais laissé Venise infestée de touristes juste avant la Mostra du Cinéma. Il y avait bien ces affichettes annonçant des soldes , mais je n'y avais prêté aucune attention. En novembre, c'était devenu notoire : le magasin allait fermer ses portes à jamais.Un de plus qui serait transformé en boutique pour touristes ou en restaurant...
J'avais connu le même choc il y a quelques années quand Petenello, le magasin de jouets et autres articles du campo Santa Margherita avait baissé son rideau. Un vrai chagrin tant ses vitrines remplies de jouets en bois, de petits objets adorés par les enfants, était une des composantes du campo. Ses rayons remplis de boîtes aux trésors et le vieux comptoir débordant de babioles où j'aimais farfouiller depuis toujours allait me manquer... Comme Petenello, j'ai toujours connu Marinello. Comme le marchand d'estampes près du Goldoni, le vendeurs de livres anciens sur le campo Santi Apostoli, et tel boulanger, tel charcutier, tel marchand de fruits, la minuscule rôtisserie près du Ghetto où certains jours les volailles à peine livrées attendaient leur triste sort dans des cages de bois sur le sol de la calle. Le seul endroit à l'époque où on trouvait des frites (maison) à emporter pour accompagner les poulets rôtis.
Installé par Bruno Marinello en 1946 à côté du Teatro Italia (transformé depuis peu en supermarché), après des années de chalandage à deux pas de là, avec son  Banco del Popolo sur le Rio Terà San Leonardo, le magasin devint vite une affaire familiale. Chaque jour après l'école, Bruno initiait ses deux fils Paolo et Robert qui reprirent l'entreprise après la disparition du fondateur. Le commerce devint vite prospère, surtout à partir des années 80 quand le magasin se modernisa et s'agrandit. Tout le quartier venait s'y chausser. Amateur de football et de basket, il fut le premier à proposer un choix complet de chaussures de sports. Il fallait monter à l'étage pour trouver le modèle convoité et toute la jeunesse sportive des environs grimpa un jour ou l'autre l'escalier du magasin. Ah les chaussures de foot de Marinello ! Le négoce devint vite le fournisseur des clubs sportifs du quartier, notamment l'Alvisiana de San Girolamo. Même le curé de la paroisse portait des tennis de chez Marinello sous sa soutane. Comme nombre de ses collègues d'alors, il n'hésitait pas à participer aux parties de foot ou de basket dans la cour du presbytère. Il suffirait d'interroger les gens de ma génération pour confirmer combien ce magasin était un passage obligé pour tous les garçons de Cannaregio et au-delà. Le nouveau tourisme a eu raison de l'affaire. La concurrence des magasins chinois, les franchises des grandes marques internationales, les centres commerciaux de la périphérie, tout cela mis ensemble a poussé les frères Marinello à prendre leur retraite. 
Renseignement pris auprès de Mattio, le fils de Paolo Marinello, il y aura un restaurant à la place des chaussures. Sic transit gloria mundi.

Isabelle Khana déploie ses ailes pour Venise (Suite et fin)

Pluie de messages et de commentaires sur la première partie de ce billet consacré aux malheurs de Venise et à cette jeune femme passionnée qui cherche de toute son énergie comment aider les vénitiens au mieux et tenter ainsi, comme la plupart d'entre nous, de renverser la vapeur. Écrites sur une table d'un café de Milan, entre deux trains, il est vrai que ces lignes respirent un certain pessimisme. Trop vite mis en ligne avant de monter dans le train qui allait me ramener en France où je n'avais vraiment pas envie de retourner, le texte aurait mérité d'être revu et adouci. Mea culpa donc, chers lecteurs.

Il s'agissait d'introduire l'entretien informel que j'ai eu avec cette sympathique et charmante parisienne dont tout le monde parle. Isabelle Khana, dont le combat pour Venise a attiré l'attention des médias italiens et par ricochet des réseaux sociaux. Introduit par un ami, la dame qui était encore quelques jours à Venise avait un peu de temps pour que nous puissions faire connaissance. Rendez-vous fut pris sur le campo Santo Stefano pour un café. Elle m'avait fait comprendre que ce serait entre deux rendez-vous. Cela tombait bien, j'avais aussi d'autres engagements dans l'après-midi.

Le soleil brillait sur la ville. Nous nous sommes retrouvés aux pied du Cagalibri, sur le campo envahi par les jolies petites échoppes en bois fraîchement peintes en blanc du marché de Noël qui s'apprêtait. Une rencontre sans protocole ni chichis, entre passionnés de Venise, qui ne devait durer que le temps d'un café mais mais qui s'est poursuivie tout l'après-midi, caminando par les rues de la ville. Petit passage sur la Piazza où les étudiants recevaient leur diplôme en grand pompe puis vers Castello où la fondatrice de l'association Les Ailes de Venise avait rendez-vous avec le ferramento dont j'oublie toujours le nom, qui fournit en produits de nettoyage et peintures une autre association, vénitienne celle-là, Masegni e Nizioletti fondée par Alberto Alberti et Fabio Zambon.

Impossible de ne pas être sous le charme d'Isabelle. Son enthousiasme et sa détermination d'abord. Derrière un sourire plein de bienveillance et d'empathie, se cache un caractère trempé. L'action entreprise avec son association est évidente pour elle. Son amour pour Venise en est la source. Comme beaucoup d'entre nous, elle est tombée dans ce merveilleux puits sans fond qui nous rend complètement inconditionnel de la Sérénissime sans qu'on s'y soit attendu. Elle y a plongé avec joie et bonheur. Non, cela n'était pas dû à un quelconque retour de bâton, genre divorce ou rupture, pas d'échec professionnel (Isabelle Khana travaille pour une compagnie d'assurances). Aucun pathos ; ni fuite, ni échappatoire ; son combat pour Venise lui vient du cœur. Simplement. Mari et enfants la soutiennent tout en gardant une certaine distance pour cet engouement qui pourrait sembler démesuré à d'autres. Elle me confie que ses enfants sont amusés et fiers de voir leur maman dans la presse (article dans le Corriere della Sera, dans le Gazzettino...). Ils apprennent l'italien. Il n'y a pas de hasard.
Le combat est légitime, les moyens mis en œuvre conséquents : une association au joli nom, une pétition, et plein de projets comme autant de work in progress qu'il ne revient pas à TraMeZziniMag de dévoiler. Bref, cette jeune femme, rayonnante et solaire, a des ressources, elle déborde d'idées. Et puis, derrière sa réflexion, les stratégies qu'elle élabore, les objectifs qu'elle poursuit, il y a une belle âme. La regarder parler de sa famille, après avoir parlé de son amour pour Venise, puis de revenir à ce dernier, ne laisse pas de place au doute. Isabelle Khana est sincère et amoureuse. De la beauté, de l'art, de Venise mais pas comme une esthète, un pur esprit. Mère de famille, femme de son temps, elle sait bien que la beauté d'une ville, ses trésors et son histoire ne suffisent pas pour qu'elle passe l'épreuve du temps. Il lui faut la vie au quotidien, l'intendance et l'organisation d'une vie semblable à ce qui fait vivre tous les centres urbains du monde. Or, Isabelle l'a vite perçu, l'intendance ne suit pas vraiment à Venise. 

Manifestation à la Visconti l'autre jour à la Fenice pour protester contre la confiscation de l'immobilier du centre historique au profit d'hôtels et au détriment de l'habitat.

D'instinct, elle sait qu'il ne sert à rien de vouloir s'imposer. Les gros sabots ne remplaceront jamais les bottes et les cuissardes vénitiennes, même avec la meilleur volonté du monde. En se rapprochant des associations existantes à Venise qui défendent la survie de la ville, cherchent à freiner l'exode de ses habitants ( à peine un peu plus de 53.000 habitants aujourd'hui quand nous étions près de 90.000 il y a trente ans - et près de 200.000 avant la chute de la République !) à défaut d'assurer son repeuplement, Isabelle s'est faite le porte-drapeau de tous ceux qui partagent le combat des vénitiens : contre le moto ondoso, les Maxi Navi, la confiscation des espaces et bâtiments publics privatisés pour devenir d'énièmes hôtels de luxe, la disparition des commerces de proximité et le vandalisme (les tags et autres graffitis souillent la ville). Comment ne pas souscrire à son discours. On m'avait brossé le portrait d'une sorte d'aventurière là où je vois une passionaria (sans le côté désespéré et excessif qu'on associe trop souvent à ce terme). Rien de politique, aucun narcissisme exacerbé, aucune course à la médiatisation, bien au contraire. La dame s'en serait passée mais elle a vite compris combien cela pouvait devenir un atout et donner à ses projets une plus grande lisibilité. Si elle connait ses capacités, elle sait aussi ses limites. Elle ne cache ni ses faiblesses ni ses doutes : Isabelle Khana est modeste. En plus de ça, elle aime la poésie et elle se risque à me dire qu'elle écrit un peu. Pas assez à son gré et, toujours selon elle, rien qui ne mérite qu'on s'y attarde. Là, je ne l'ai pas crue.

Les membres de l'association Masegni e Nizioletti au travail du côté de San Bartoloméo en novembre dernier. ©

J'étais tellement pris par notre échange que je l'emmenai par un grand détour du côté de Rosa Salva à San Giovanni e Paolo au lieu de la conduire directement du côté de la Salizzada della Gatte où elle devait se rendre... Nous nous sommes quittés là, après un dernier sourire et un chaleureux au-revoir devant la devanture du marchand de couleurs, bien décidés à reparler de nos combats pour la Sérénissime.

Une amie italienne que je n'avais pas croisé depuis longtemps sortait d'une boutique voisine. Quand je lui expliquai ce que je faisais par là et avec qui, cette commère me lança : "Mon pauvre ami, tout cela sent le calcul et l'ambition. Pourquoi fait-elle tout cela sinon ?" Ah ! les bonnes langues bourgeoises... "Si cela lui donne des ailes et que ces ailes aident Venise à reprendre son envol, alors tant mieux !" ai-je répondu sans réfléchir, l''esprit rempli encore de tout ce dont nous avions échangé en chemin, Isabelle Khana et moi. J'avais loupé un rendez-vous, passé l'après-midi à arpenter les rues de Venise et la nuit allait tomber. Pourtant, je me sentais ravi. De cet échange imprévu.  Ravi aussi d'avoir cloué le bec à cette vénitienne presque jamais à Venise, qui n'a encore jamais relevé les manches de son manteau de vison pour aller effacer les graffitis qui enlaidissent les murs de la cité des doges! Le bref échange avec ma vieille amie revêche eut pour décor la calle où se trouve le Laboratorio autogestito Morion. Tout un symbole.

Comme les ailes des gabbiani qui ont inspiré le nom de son association...