Rejetant la tristesse... Cheminer avec Franck Venaille

Le Moine au bord de la mer (Der Mönch am Meer) Caspar David Friedrich

J’ai combattu jusqu’à l’extrême. Maintenant il me reste à
rejoindre mon hôtel, palace pour fêtes légales & là, allongé
sur un lit, chaussures encore boueuses aux pieds, à regarder
l’eau du canal tressaillir, frémir, s’allonger, s’ouvrir !

Je ne fréquente pas les églises et leurs chefs-d’œuvre. La la-
gune s’en moque. Elle laisse la porte ouverte sur le tout petit
jour quand passe devant moi un remorqueur au moteur sans
âge. Debout. Droit, face au vent se tient l’homme gouvernail.
Sa silhouette attise le sentiment de beauté solitaire.

Ainsi suis-je à la fois celui qui écrit mais également cet autre
qui prend sur lui de lire des manuels militaires à l’usage du
bataillon de mouettes de l’infanterie de marine.

Ces vers de Franck Venaille, formidable et rutilant poète récompensé par le prix Goncourt en 2017, disparu en août dernier, je les récite souvent lorsque j'observe un résident de la maison de retraite dont je suis l'un des administrateurs. Voir l'inexorable glissement, ce tassement au début peu visible qui s'amplifie parfois d'un coup, la lassitude dans le regard qui semble chercher au loin une image, un souvenir auxquels se raccrocher quand monte en nous la certitude du naufrage. Cela ne peut laisser indifférent et les mots du poète m'aident un peu pour cacher mon désarroi et la souffrance qui griffe mon cœur devant l’inéluctable défaite de ces vieillards qu'on voudrait soutenir, accompagner bien mieux que nous parvenons à le faire.

© Jacques Sassier

Je n'ai jamais vraiment connu Franck Venaille si ce n'est par l'intermédiaire de Micha son épouse, fidèle, attentive et indulgente lectrice de TraMeZziniMag, mais les livres du poète ont accompagnés bien des voyages du solitaire que je suis comme il le fut aussi, lui qui a toujours « marché dans la fêlure intime du monde ». 

Son écriture mélancolique et pure sied magnifiquement aux couleurs de Venise en hiver, surtout en ces temps malheureux où la nature semble vouloir s'acharner sur la ville. Ses ciels bas, ses eaux noires, comme le sont certainement les ciels et les eaux des Flandres d'où venait ce poète qui commença son dernier livre par cette phrase très belle : 

« Ensuite je suis parti à la recherche de mon enfance.»

Jolie parentèle d'avec l'auteur de la Recherche qui me donna l'envie de tout lire d'une traite L'Enfant rouge. J'ai découvert le poète par hasard en me plongeant dans C'est à dire publié par le Mercure de France qu'un ami m'avait donné. Je cherchais ce matin le livre que je n'ai plus trouvé. Il aura été emprunté et jamais ramené hélas. J'aurai aimé relire les pages consacrée à la lagune. L'ouvrage est difficile à trouver désormais. Venaille était plus triestin que vénitien. A cause d'Umberto Saba dont il partit retrouver les marques. Mais à Venise comme à Londres ou dans le Paris de son "Moi de onze ans", sa plume emporte et accompagne comme seule la plume des grands poètes sait le faire.  

Filippo de Pisis. Collection privée.

Il y a eu dans l'excellent En attendant Nadeau, cette revue littéraire en ligne - qui devrait être lue aux enfants des écoles pour leur apprendre à comprendre, à réfléchir et à aimer les Lettres -, un hommage au poète (ICI). Norbert Czarny y conseillait, bien mieux que je ne saurai le faire, la lecture des livres laissés par Venaille, « On lira cela et le reste, et tout ce qui a fait une œuvre, dans ce petit livre bleu qui rappelle la voix mélodieuse, grave et narquoise du dandy Venaille et de l’enfant qui ne le quittait pas.» C'était l'écho qu'il fallait pour que je reprenne mes vieux projets de livres d'artistes bilingues, pour donner à lire, comme avec la galerie que j'ai tenu pendant quelques années mon objectif était de donner à voir. Traduire Venaille en italien et le publier est une idée à laquelle je pense depuis longtemps, Le publier comme je souhaiterai publier le vénitien Mario Stefani ou Sandro Penna en français... Il y a une douce harmonie dans ce lignage que rejoint La Tour du Pin dans mon panthéon personnel. La collection trouverait ainsi son fil conducteur avec évidence. L'enfance, l'amour, la beauté et la simplicité...