Le séjour de Marcel Proust à Venise

La petite photo agrandie et pas très nette que j'ai mis l'autre jour en illustration d'une phrase qu'aurait pu dire un personnage de la Recherche a suscité bien des réactions et des interrogations. Profitons-en pour rétablir une vérité et en finir avec les approximations de certains guides.
 

Marcel Proust, lorsqu'il débarque en 1900 à Venise en compagnie de sa mère, n'est pas descendu au Danieli dont il parle bien entendu (c'était le rendez-vous mondain comme le Florian ou le Quadri, pour le thé ou le dîner). Il loge à l'Albergo Europa, hôtel de qualité lui aussi mais situé de l'autre côté de San Marco, près de San Moïse et du Ridotto, à la Ca'Giustiniani devenu depuis le siège de la Biennale. Verdi y logeait quand il dirigeait ses opéras à la Fenice, Théophile Gautier y séjourna aussi. Sur la photo jaunie, vous noterez une terrasse de bois avec des balustrades et des lampadaires juste au dessus du niveau de l'eau. Au fond, une guérite de bois. Cette terrasse, aujourd'hui remplacée par un balcon en pierre d'Istrie, était située alors devant le palais, à hauteur des ouvertures du rez de chaussée. On voit bien à gauche la forme des encorbellements qui entourent les fenêtres de l'entresol juste au-dessus des ouvertures carrées du rez de chaussée. On retrouve ces sculptures sur la gravure du XIXe qui montre le palais avant que soit installée cette terrasse - solarium.

A quoi peut penser Marcel Proust ? A Albertine dit quelqu'un sur un site. Je crois qu'il laisse simplement son regard errer devant lui, l'animation du Grand Canal, le traghetto qui passe non loin, les peotte remplies de fruits et de légumes, les gondoles qui transportent de belels vénitiennes et de riches anglais romantiques. Il a tellement voulu ce voyage depuis tant d'année comme sa grand-mère qui elle, n'y viendra jamais. Il pense à Ruskin que sa mère a traduit pour lui dans le train, aux tableaux de Guardi, de Gentile Bellini, de Carpaccio dont il se servira dans la Recherche. Il songe peut-être à une de ces mélodies ampoulées de son ami Reynaldo Hähn qui séjourne à Venise lui aussi, ou aux magnifiques costumes de Mariano Fortuny qu'il vient de découvrir, non loin de là dans le palais du brillant espagnol... 

Mais ces détails sur le séjour de Proust à venise me donnent envie de continuer à parler de peinture. Celle que l'écrivain aimait et dont il a rempli les décors de ses chapitres tout au long de la Recherche, mais aussi dans ses lettres, ses articles. Il y a aussi dans la Venise d'aujourd'hui des choses à dire à propos de peinture : l'exposition de la collection Pontus Hulten à Santo Stefano, l'ouverture du Palais Grassi revu par François Pinault, la grande fête que le milliardaire breton a donné à l'Arsenal pour ses 920 invités, somptueuse réception où Marcel Proust aurait été à l'aise, auprès de la Duchesse de Marlborough et de l'Impératrice d'Iran. 

J'aimerai vous parler aussi de la réouverture de la Ca'Pesaro, le musée d'art moderne de Venise où de nouvelles salles se sont ouvertes à la gloire des artistes vénitiens contemporains. La restauration du Palais Fortuny aussi et les projets en cours. Voilà de nombreux articles en perspective... Mais où vais-je trouver le temps d"écrire tout cela... Je cherche, je cherche...

III - Carpaccio, maître de la lumière

Il aurait travaillé dans l'atelier des Bellini. Ce fils de fourreur a passé sa vie à surprendre par ses innovations, sa fougue, son sens de la lumière. Au XXe siècle il se serait passionné pour le cinéma, les possibilités que l'éclairage donne à l'expression des idées et des sentiments. Tarkovsky aurait été son ami comme Renoir ou Visconti...

.

Même apothéose dans la lumière que Giovanni Bellini. Avec un je ne sais quoi de plus vigoureux que les années nouvelles ont apporté comme une manière plus libre de sentir cette lumière que l'air et le soleil distillent encore de nos jours à Venise.

.

Tantôt il transpose en noble fête de l'âme la beauté des cortèges et le faste discret des légendes imprégnées de réalité quotidienne. Ne prenait-il pas ses modèles dans la rue, ces garçons et ces filles dont on retrouve aujourd'hui encore le même tracé dans le profil, la même démarche gracieuse et la même allure si fière quand on les regarde passer dans les calli et les campi de la Venise d'aujourd'hui. Les pantalons étroits des garçons, leurs bonnets colorés roulés sur leurs cheveux longs, les mèches ondulées des filles qui tombent sur leurs nuques racées, les jeunes vénitiens d'aujourd'hui sont les portraits vivants des modèles du peintre.

.

Tantôt il enclot dans une chaude ambiance rousse et dorée la vie de Saint Georges, à moins qu'il n'associe, sans aigreur, l'ironie à l'orchestration des gris colorés pour évoquer deux courtisanes et leurs chiens ou encore qu'il ne fasse participer à une scène émouvante un paysage peuplé de monuments et de maisons aux tons vieil ivoire jauni que des restaurations récentes magnifient.


Nous sommes à l'orée du seicento, tout près de Giorgione et du Titien : l'esprit antique et l'esprit chrétien s'interpénètrent pour exprimer noblement, pieusement, vigoureusement, tout ce qui se voit, tout ce qui se sent, tout ce qui se suggère. C'est Vivaldi dans ses pièces pour violoncelle et luth qui résonne dans ma tête en parcourant les salles de l'Accdemia comme aussi le Ravel d'Ondine, mais mes rapprochements feront bondir experts et musicologues. Qu'ils pardonnent mes raccourcis barbares comme je leur pardonne volontiers leurs assommantes disgressions sur la technique et les descriptions chirurgicales pour ne pas dire anatomiques qu'ils font des œuvres que j'aime, moi, avec mes tripes et mon cœur.

posted by lorenzo at 15:02

II - Mantegna, après Bellini

...Même transparence lumineuse que chez Giovanni Bellini, avec moins d'enveloppe et cependant plus de fougue, plus de force dans le dessin, le trait plus vif. Quel était son caractère à ce Mantegna qui en épousant Nicolosia, devint le beau-frère de Giovanni et de Gentile ?  

et puis ce modelé implacable, précis et ample, qui donne à chaque personnage sa forme définitive, synthèse des innombrables aspects de son être. Quelle puissance, quelle force ! Mantegna était apparemment un passionné ; un être vif, tout de nerfs et de chair. Pas un tiède. Un être de passion. Passion véhémente que reflètent les physionomies, traits tendus par le choc des désirs violents ou nimbés de ferveur sereine. 

Autour des êtres humains et de leurs avatars, des paysages fantastiques, souvent étranges, à la fois réels et surnaturels : rochers rouges aux arêtes précises, villes de rêve, ruines et vestiges antiques (copiés dans l'atelier de son maître, Squarcione, qui possédait une collection d'antiques rares à cette période chez un particulier) herbes et feuillages, ciels tragiques aux transparences glacées, toute la nature transposée dans une ambiance pathétique et noble.

I - Giovanni Bellini, comme une musique de Chopin

Lors d'un de ces dîners enquiquinants dans lesquels je me retrouve parfois à Bordeaux, ma voisine, qui venait de voir l'exposition sur les peintres vénitiens qui est maintenant à Caen, se rappelait une conférence que j'avais donnée sur les Allées de Tourny il y a bien longtemps. A la demande d'une association de retraités voyageurs en partance pour les côtes de l'Adriatique, j'avais parlé de l'art et de la vie à Venise. 

"Vous m'aviez fait découvrir Bellini" me dit-elle. Venant d'une femme âgée aussi distinguée, élégante et intelligente, cette petite phrase fut pour moi un très agréable compliment. Je ne sais pas bien parler en public et je n'aime pas ça. J'avais pensé avoir été assez soporifique. Je n'avais fait que lire des notes préparées pour l'occasion. De retour de cette soirée, j'ai recherché dans mes cartons le texte de cette causerie. Je voulais comprendre ce que j'avais pu dire de tellement marquant pour qu'une dame fut à ce point attirée par mes paroles. Rien de transcendant en vérité. Je m’étais contenté de laisser parler mon cœur.  Rarement une œuvre m'a autant touché que celle de Giovanni Bellini. Voici un court extrait de cette réflexion vieille de vingt ans...

J'avais introduit le chapitre sur la peinture vénitienne avec des extraits du cours de Zorzi sur l'art vénitien qui inaugura mon cursus universitaire vénitien :

"...Il semble vraiment que depuis l'antiquité grecque, nulle civilisation n'ait lié avec autant de bonheur l'art et le quotidien. La plupart des grandes œuvres – le plus souvent à dominante religieuse – œuvres de commande de Carpaccio, du Titien, du Tintoret, du Véronese, sont à la gloire de Venise, elles manifestent la toute puissance financière, économique, politique et militaire de la sérénissime. Pourtant, et c'est vrai surtout pour le Titien et Veronese, les plus grands chefs-d’œuvre naissent en une merveilleuse apothéose de couleur et de lumière au moment même où la puissance vénitienne agonise..."

Mais vous voulez mon sentiment, il y a pour moi trois noms qui expriment vraiment Venise, sa lumière, l'air qu'on y respire encore aujourd'hui, loin de la foule, des hordes de touristes : Bellini, Mantegna, Carpaccio. Le Bellini dont je parle, c'est bien sûr Giovanni, fils de Jacopo, dont les vierges encore imprégnées de l'or des icônes, se voilent dans une mélancolie délicat ; frère de Gentile, dont les paysages évoquent le vrai visage de la cité. Il apparaît comme l'incarnation même du cinquecento vénitien. Un précurseur, un inventeur. Un génie. Son art s'apparente à la musique. Il est tout entier rythme et vibrations. En regardant ses toiles, et vous trouverez certainement ce rapprochement hasardeux, paradoxal, voire outré, mais j'entends les nocturnes de Chopin. Vous savez par exemple la première sonate de l'opus 37 interprétée par Maurizio Pollini... Pas d'arabesques, de volutes décoratives, mais une composition simple, sans rien de dramatique ni d'ampoulé, basée sur un accord secret des nuances. Comme chez Chopin. 

Traits fermes, nets, qui laissent deviner la souplesse des corps sous les lourds vêtements et fait frémir sur les visages le duveté délicat de la chair. Impressionniste avec quatre siècles d'avance, Giovanni Bellini n'en reste pas moins solidement équilibré, s'attachant honnêtement à la réalité des choses – et quelle réalité ! – mais la transposant en méditation émue, analyse profonde, chant à l'unisson des sens et de l'âme... Nulle tristesse même dans l'abandon de la Vierge reconnaissant déjà dans l'enfant qu'elle tient sur ses genoux le crucifié qu'elle verra mourir... "Avec Bellini" dit MaryMcCarthy,"le paradis est sur cette terre, quelque part dans les collines près d'Asolo" (En observant Venise, Salvy ed., 1994)

Photographie de Marcel Proust à Venise

"Mon dieu, tant d'années sont passés et qu'ai je fait ? Tant de rencontres, de regards croisés, tant de routes ouvertes que j'ai laissé derrière moi pour en arriver là aujourd'hui..."

posted by lorenzo at 23:44

Banquet chez Cléopâtre

Tiepolo, le banquet de Cléopâtre, Palazzo Labia

"La beauté est une justice supérieure"

Gustave Flaubert

Il y a des lieux qui obsèdent... Le Fondaco dei Tedeschi

En parcourant les centaines de pages de mes carnets vénitiens à la recherche de souvenirs oubliés, je me suis rendu compte que le palais qui abritait il y a peu de temps encore les postes et Télécommunications italiennes, est cité chaqué année trois ou quatre fois...
 

Fondaco dei Tedeschi, 14 février 1980

Il pleut sur la ville ce matin. Mais le temps est moins froid. Tristesse du départ. Jour de deuil en mon cœur... Dans quelques heures, l'animation de ces lieux ne sera plus qu'un souvenir qui viendra s'ajouter à tous ceux que mes journées ici ont fabriqué... En-bas, dans la cour, un franciscain encapuchonné bavarde avec une religieuse et un adolescent vêtu de rouge. Ses longs cheveux et son pantalon blanc, étroit comme un fuseau me rappellent les personnages de Carpaccio sur lesquels je travaille depuis plusieurs mois. La vera di pozzo sur laquelle le moine s'appuie, le décor de cette scène, tout me transporte quatre cents ans en arrière... Dehors les reflets sur l'eau, la lumière verte sur le grand canal... Demain, la France, le retour vers la vie ordinaire. Je crois que je m'y fais de moins en moins et que peu à peu, le poison de Venise opère en moi cette transformation qui me rend l'éloignement douloureux et le retour nécessaire.

...

Fondaco dei Tedeschi, 18 février 1982

Le soleil réchauffe un peu la ville. On a cru qu'il allait neiger ce matin. Le brouillard en disparaissant avait laissé un ciel très gris, très bas. Finalement le soleil est là. Les pavés de la cour brillent sous la grande verrière, et j'observe les gens qui passent, en attendant de pouvoir accéder au guichet. Une très vieille femme presque pliée en deux sur sa canne demande un renseignement à deux jeunes gens très élégants. L'un est assis sur la margelle, l'autre, la main posée sur le bord du puits tient à la main un parapluie multicolore. Est-ce la lumière presque métallique, mais ces personnages ressortent comme s'ils étaient sous un projecteur. Les couleurs qui les animent en font les protagonistes d'une scène de théâtre, muette. J'aime ce lieu, vers midi.

...

Fondaco des Tedeschi, 2 novembre 1984

J'enrage de ne pouvoir téléphoner en France, les fonctionnaires de la poste sont en grève. Pour retirer un colis venu de France, j'ai dû passer par trois guichets et attendre que l'employé, bougon, mette quatre ou cinq tampons sur trois ou quatre feuillets administratifs... La bureaucratie italienne n'a été inventée que pour faire enrager les jeunes français trop pressés. Mais le colis tant désiré contenait tellement de merveilles que mon attente en valait la peine : un pullover, de la confiture de poires - ma préférée, des livres, un disque, un pot de foie gras et du confit, des biscuits anglais, du papier d’Arménie et du chocolat. De quoi tenir pendant quelques soirées. L'hiver s'annonce finalement et il risque d'être rigoureux. Il a gelé cette nuit.

...

Fondaco dei Tedeschi, mai 2005

Le bâtiment des Postes est en cours de rénovation. Les locaux vont être complètement restructurés et la grande cour que j'aime tant va retrouver son aspect originel. Je ne pourrais donc pas voir cette année le grand puits sous la verrière où se sont déroulés tant de scènes dont j'ai été témoin et qui ont nourris certains de mes textes. Je me souviens d'un matin de printemps où trois chats se prélassaient sur le puits. A les voir, on eut dit trois hommes d'affaires en plein discussion. Au bout d'un moment, l'un d'entre eux est parti, sans se retourner. Celui qui s'était installé sur les marches l'a regardé un instant puis lui a tourné le dos, comme par dépit et le troisième, juché sur la margelle semblait ricaner...

Le noir aussi sied bien à Venise en mai

 

© photo de Stéphanie Mausset - tous droits réservés.

Venise en mai

L'air se fait plus sec. Il y a maintenant chaque jour une lumière chaude remplie d'odeurs. La vraie Venise se révèle... Le café fraîchement torréfié, les petits pains que le boulanger sort du four, les fleurs du marché voisin, l'herbe qu'on coupe dans le jardin, les fraises et les melons exposés à l'étal de l'épicier. La jeune femme qui passe et laisse derrière elle les effluves d'un agréable parfum, l'odeur de l'eau des petits canaux inondés de lumière, le linge frais lavé qui sèche aux fenêtres, le bois des barques qui craque au soleil... Venise en mai. J'aime particulièrement les dimanches de cette période de l'année. 

Il y a certes déjà une multitude de touristes qui arpentent la ville dans tous les sens. Les terrasses de la Piazza sont prises d'assaut et le pont des pailles, la Riva dei Schiavoni, les passages autour de San Marco, sont noirs de monde... 

Mais ailleurs, dans les quartiers retirés de Dorsoduro même, en dehors du circuit habituel des touristes, il règne un calme extraordinairement plein. Un peu comme sur la place d'un village en plein été. Le chant des oiseaux, une radio quelque part... Parfois une barque à moteur passe lentement en crachotant. Les chats dorment sur les margelles des puits. Les portes et les fenêtres entr'ouvertes laissent échapper des senteurs alléchantes. Nul cri, nulle précipitation. 

Par une fenêtre ouverte, tout en haut de cette vieille maison de Santa Croce, on entend le groupe Chicago qui chante "you're the inspiration"... Je prends cela comme un message : Indeed, Venise is my inspiration ! Un peu plus loin, c'est un air de flûte ou un piano... Tout est calme. Serein. Comme pacifié. Rien de grave ou crispant, dans ce silence. La paix, c'est la musique de la paix. La tranquillité. Cette certitude que tout est à sa place dans l'ordre des choses, nous y compris. J'imagine ainsi que tous ceux qui vivent derrière ces façades embellies par le soleil, sont endormis ou assoupis. C'est l'un des miracles de Venise. On ressent toujours ainsi à marcher dans les rues de la Sérénissime, dès que la bonne saison revient, une immense sérénité. C'est l'un des meilleurs remèdes que je connaisse à l'inquiétude, à la nervosité, à l'angoisse : Si vous venez d'arriver à Venise, si vos ennuis, vos soucis, vos craintes vous ont accompagné et semblent ne pas vouloir vous quitter, alors, posez vite vos bagages, chaussez vos mocassins les plus confortables, prenez un livre que vous aimez et sortez dans les rues. Marchez, marchez... Allez vous perdre là où le soleil habille les maisons d'un vêtement de grâce. Saluez d'un geste discret de la tête les rares passants que vous croiserez. N'hésitez pas à vous perdre. 

Asseyez-vous sur un banc, là, sur ce petit campo que vous ne connaissez pas. Plus tard vers quatre heures, vous trouverez au hasard de vos pérégrinations un joli petit café avec deux ou trois tables sur une place inconnue. Vous y boirez un café ou un verre de vin blanc en lisant tranquillement. Si la faim vous taraude, il y aura certainement quelques tramezzini ou des paste di mandorla. Plus tard, à partir de cinq heures, des gens commenceront à sortir et à apparaître sur ce palcoscenico improvisé. Vous verrez des enfants avec leurs tricycles, des petites filles poussant leurs poupées dans de rutilantes poussettes. Des dames se regrouperont pour bavarder et quelques petits garçons énergiques taperont dans l'inévitable ballon. Le campo peu à peu s'animera. Mais, désirant rester solitaire encore, vous aurez peut-être découvert un peu plus profondément encore dans la Venise authentique, une place où personne ne passe. Un de ces bancs peints en rouge vous accueillera, ou la margelle d'un puits, ces marches au bord du canal. 

Laissez-vous aller. Rêvez. Si vous désirez lire ou noter vos impressions, mettez-vous à la recherche d'un coin vraiment tranquille. Je vous recommande le parvis de San Elena, à Castello ou le Café del Paradiso, à l'entrée des jardins de la Biennale. Là, sous la tonnelle, avec le parfum des arbres et l'une des plus belles vues de Venise en face de vous, vous trouverez l'inspiration nécessaire pour écrire votre plus belle lettre d'amour ou de rupture. Il y a aussi le jardi de San Alvise à Canareggio, les Zattere et quand les travaux seront terminés, la pointe de la douane. mais là, devant le plus extraodinaire paysage que l'homme ait jamais contribué à créér, vous ne serez jamais vraiment seul (sauf après deux heures du matin et encore un jour de pluie!). Bonne promenade avec vous-même. 

posted by lorenzo at 14:08

16 ans déjà !

C'était le 14 mai 1990. Une chaude journée de printemps. Notre ami Charles-Henri de Védrines, émérite accoucheur bordelais aujourd'hui retiré, est en retard. La maman, détendue, s'impatiente un peu. Et s'il ne venait pas. Beaucoup de naissance autour de nous, la clinique est bondée. Le bébé est prêt à arriver. Le médecin est enfin là, souriant et tranquille. Les infirmières, la sage-femme, tout le monde est paisible. En partant vers la salle de travail rejoindre ma femme, je passe devant une chambre. La porte est entrouverte et un rayon de soleil éclaire le linoléum. je pense à une rosace en marbre aux tons acidulés du pavement de San Marco. Au même instant, j'entends les premières mesures du "Printemps" des "Quatre Saisons" de Vivaldi dans une interprétation pleine de fougue et de sensualité. Joli signe qui accompagnera la naissance de notre seconde fille, Alix-Victoria-Marie-José. Un adorable bébé, souriant devenue une jeune fille équilibrée au caractère paisible, bien dans ses baskets, qui adore Venise et avance joyeusement sur le chemin de la vie. 

Avec nos trois autres enfants, elle est le miel de mon existence, le soleil de mes jours, le baume sur mes plaies, la justification de notre engagement. D'aucuns certainement me reprocheront ce manque de pudeur et se moqueront... Afficher ainsi l'amour que l'on porte à ses enfants et dire la place qu'ils ont dans notre vie, cela se tait de nos jours. Pourtant, partageant avec eux la passion de Venise, l'amour du Beau et la confiance en la Providence, célébrer l'anniversaire de l'un d'entre eux, me semble parfaitement en adéquation avec ce qui a motivé la création de ce blog : "Surpris par la joie, impatient comme le vent..." Et tant pis pour les esprits chagrins ou tordus ! : 

JOYEUX ANNIVERSAIRE, ALIX !
 © photo de Claire Normand - Avril 2006. Tous droits réservés.

Les embarras de la vie urbaine...

Qui pourrait un jour m’expliquer ce sentiment qui est toujours le mien quand le silence se fait dans la rue et que nul bruit moderne ne vient plus perturber mes oreilles ? Le chant des oiseaux, le bruit de pas, des sons d’un chantier au loin. Pas de vacarme. La paix. Je me sens dans ces moments-là comme retranché de la vie et pourtant totalement en fusion avec elle. Cette atmosphère matutinale que l’on ressent ici ce matin, en pleine ville, me rappelle Venise. 

Ce n’est pas la paix de la campagne que je recherche à tout prix, c’est la sérénité toujours ressentie dans les rues de Venise, quand, ouvrant mes fenêtres le matin, j’entends mêlé au bruit des clapotis de l’eau, le ronronnement du moteur des barques sur le grand canal, les cris des gondoliers, le bruit des pas dans les ruelles. Une porte qui se ferme, un store qu’on déroule, le linge qu’une main étend au-dessus de moi, le chant des oiseaux sur les toits…

Si j’ai toujours autant détesté les voitures, c’est à cause de cela. Des souvenirs de ce silence si rempli qu'enfant je découvrais quand avec mes parents je passais l'été par la Sérénissime... Le bruit immonde dans la rue tout à l’heure quand je revenais de l’école où j’avais laissé ma Constance et le visage fermé des gens qui ne semblaient pas souffrir de cette cacophonie… Pourquoi ce besoin de silence et de paix ? Pourquoi cette hargne du bruit et du mouvement trépidant de notre monde que déjà Boileau dénonçait dans "les embarras de Paris" ? (satire VI). En voici un court extrait :

"...Tout conspire à la fois à troubler mon repos, /Et je me plains ici du moindre de mes maux : /Car à peine les coqs, commençant leur ramage, /Auront des cris aigus frappé le voisinage /Qu'un affreux serrurier, laborieux Vulcain, /Qu'éveillera bientôt l'ardente soif du gain, /Avec un fer maudit, qu'à grand bruit il apprête, /De cent coups de marteau me va fendre la tête. /J'entends déjà partout les charrettes courir, /Les maçons travailler, les boutiques s'ouvrir : /Tandis que dans les airs mille cloches émues /D'un funèbre concert font retentir les nues ; /Et, se mêlant au bruit de la grêle et des vents, /Pour honorer les morts font mourir les vivants./.../En quelque endroit que j'aille, il faut fendre la [presse /D'un peuple d'importuns qui fourmillent sans cesse. /L'un me heurte d'un ais dont je suis tout froissé ;/Je vois d'un autre coup mon chapeau renversé. /Là, d'un enterrement la funèbre ordonnance /D'un pas lugubre et lent vers l'église s'avance ;/Et plus loin des laquais l'un l'autre s’agaçant, /Font aboyer les chiens et jurer les passants. /Des paveurs en ce lieu me bouchent le passage ; /Là, je trouve une croix de funeste présage, /Et des couvreurs grimpés au toit d'une maison /En font pleuvoir l'ardoise et la tuile à foison. /Là, sur une charrette une poutre branlante /Vient menaçant de loin la foule qu'elle augmente ; /Six chevaux attelés à ce fardeau pesant /Ont peine à l'émouvoir sur le pavé glissant. /D'un carrosse en tournant il accroche une roue, /Et du choc le renverse en un grand tas de boue : /Quand un autre à l'instant s'efforçant de passer, /Dans le même embarras se vient embarrasser./Vingt carrosses bientôt arrivant à la file /Y sont en moins de rien suivis de plus de mille ; /Et, pour surcroît de maux, un sort malencontreux /Conduit en cet endroit un grand troupeau de bœufs ;/Chacun prétend passer ; l'un mugit, l'autre jure. /Des mulets en sonnant augmentent le murmure. /Aussitôt cent chevaux dans la foule appelés /De l'embarras qui croit ferment les défilés, /Et partout les passants, enchaînant les brigades, /Au milieu de la paix font voir les barricades. /On n'entend que des cris poussés confusément : /Dieu, pour s'y faire ouïr, tonnerait vainement..."

COUPS DE CŒUR N°5

On parle beaucoup des jardins de Venise ces temps-ci. A ce propos, je vous recommande l'excellent petit reportage de Maurice Olivari au journal de 13 heures de TF1 du 9 mai dernier. On y voit Laetizia Querenghi, la grande spécialiste vénitienne des jardins et la charmante Comtesse Barnabo dont le jardin est vu chaque jour par des milliers de passants qui défilent devant ses balustrades, puisqu'il donne sur le Grand Canal (on peut y louer des appartements d'ailleurs). Voici un ouvrage exquis que j'ai toujours plaisir à relire et à offrir.

Frederic Eden
Un Jardin à Venise
Actes Sud
Riche aristocrate anglais, sir Frederic Eden, père du premier ministre de Sa Très Gracieuse Majesté, le célèbre Anthony Eden, s'installe à Venise pour raison de santé. Las d'une vie oisive, il achète en 1884 un jardin sur la Giudecca qu'il entreprend de transformer. Or, jardiner à Venise est presque toujours un cauchemar pour toute personne douée de bon sens : pergolas qui s'enfoncent dans la vase, quasi-impossibilité de planter des arbres, pluviométrie capricieuse, et une lagune quelque peu envahissante... Néanmoins, c'est avec un flegme et une ténacité typiquement anglaise que notre auteur s'emploiera à créer ce jardin devenu mythique, le plus grand de Venise.
Il a, en effet, fasciné de nombreux écrivains et inspiré l'œuvre de la célèbre architecte de jardin, Gertrude Jekyll. L'auteur nous invite ainsi à découvrir mille petits tableaux de la vie vénitienne : construction de pergolas, marcottage des rosiers, forage de puits, création d'une étable et d'une laiterie, fête du Rédempteur, démêlés avec les autochtones et les autorités municipales... Tous les amoureux de Venise ont entendu parler du "giardino Eden". Un jardin à Venise est le récit pittoresque de ce jardin planté par un membre d'Albion, sur une île, au sein de la plus exquise cité du monde. Le peintre Huntervasser y a vécu, des poètes l'ont dépeint. J'ai eu la chance de le visiter il y a longtemps. C'était, en dépit d'un quasi abandon, une merveille. Le reportage de TF1 en montre quelques allées sans le nommer. 

Un peu de musique pour changer.

Il y avait hier à Bordeaux un concert d'orgue (sur celui de Sainte Croix, le Dom Bedos dont je vous ai déjà parlé) et clavecin donné par Céline Frisch. Un régal. Samedi dernier, à l'église Saint Pierre, c'était celui des très jeunes "Musiciens du Chapeau Rouge", (ensemble dédié à la musique ancienne et à la tradition bordelaise qui, comme dans beaucoup de villes aisées, vit naître aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles des ensembles d'amateurs éclairés qui se produisaient dans les jardins ou dans les salons) qui vient de naître et que j'ai eu l'honneur de porter sur les fonds baptismaux en avril dernier avec d'éminents parrains comme Michel Laplénie, le directeur de Sagittarius et Davitt Moroney. Violoncelle baroque et clavecin pour des sonates italiennes de Vivaldi, du Gabrieli , Geminiani : Benoit Babel, au clavecin, et Clémence Prioux, au Violoncelle baroque. Ils ont plein de projets : le Stabat Mater de Pergolese, de Bach et du Telemann, une classe de maître avec Davitt Moroney... Mais je vous en reparlerai.

Antonio Vivaldi, 
les Cantates virtuoses
 Philippe Jaroussky 
et l'ensemble Artaserse
Label Virgin Classic
 C'est un CD qui m'a vraiment surpris. Ému même. Les Cantates virtuoses de Vivaldi interprétées d'une manière incroyablement sensuelle par Philippe Jaroussky, accompagné par l'Ensemble Artaserse, avec Jérémie Papasergio au basson et Emilia Gliozzi au violoncelle. Le chant s'élève et vous tendez l'oreille, ébloui, incrédule, confondu par tant de lumière, de naturel et de grâce. De grâce, oui ! Les cyniques, les désenchantés et autres esprits chagrins ricaneront sans doute. Pourtant le mot n'a jamais été si juste, si pertinent. Certes, il est difficile pour l'auditeur enthousiaste, exalté, de résister aux envolées lyriques : elles offrent une contenance face au mystère d'un timbre, d'une beauté à nulle autre pareille, qui défient le temps et les catégories. C'est incroyable : Philippe Jaroussky chante comme il respire : depuis toujours, sans se poser de questions, avec une aisance et une simplicité désarmantes. Ce don, que d'aucuns gâteraient en cédant aux succès faciles et aux mirages du showbiz, il le met au service de sa passion, généreuse mais réfléchie, pour la musique baroque. En quelques années, son parcours (sans faute), jalonné de chefs-d'oeuvre, denses, exigeants (Messe en si, la trilogie des opéras et les Vêpres à la Vierge de Monteverdi...), mais aussi de découvertes excitantes et de splendeurs inédites (I Strali d'Amore de Cavalli, Il Sedecia de Scarlatti, La Verità in cimento de Vivaldi), augure un avenir brillant et riches en surprises, car ce jeune contre-ténor partage la fièvre des explorateurs, cette capacité d'émerveillement qui animent aussi les musiciens qui l'ont dirigé et guidé : Gérard Lesne, Jean-Claude Malgoire, Gabriel Garrido, Jean Tubéry et Jean-Christophe Spinozi...

posted by lorenzo at 21:07

Les Bonnes Adresses Budget de Tramezzinimag

Deux jeunes étudiantes suisses me demandent une adresse de séjour économique à Venise. Il y a bien sur l’Auberge de Jeunesse à la Giudecca mais, si l’accueil demeure sympathique, le bâtiment est excentré. Pleins de petits hôtels existent autour de la gare et les particuliers louent de plus en plus des chambres de leur maison. Je connais deux adresses plus que recommandables.

.

La première, qu’un ami américain a testé l’an passé, est tenue par un chinois. Située à Cannaregio, sur la calle Ghetto Novissimo, ce Bed and Breakfast est très propre et bien tenu. La colazione est abondante et appétissante, l’accueil attentionné. Les dortoirs sympathiques. Le tout pour 20 euros la nuit ! Mais c’est petit. N’arrivez-pas à onze heures du soir en espérant trouver un coin disponible. Le quartier est très pittoresque et c'est un régal, le soir, de se promener aux alentours du ghetto, vers San Alvise, sur la Fondamenta San Gerolamo où vous croiserez peu de touristes.
Il y a tout près d'excellents petits restaurants et des bars tout aussi agréables. Par exemple le seul authentique kebab de Venise, tenu par un syrien ou tout l'Orient se retrouve le soir : persans, syriens, libanais, éthiopiens, égyptiens, étudiants en architecture ou en Lettres. A deux pas, inutile de vous parler du Paradiso Perduto, haut lieu des soirées étudiantes, avec sa cheminée qui permet l'hiver de superbes grillades et ses groupes de jazz. J'y ai réchauffé mes os d'étudiant lorsque je vivais dans mon petit taudis du ghetto. Il y avait aussi, à deux pas de chez le chinois une mamma di gatti qui nourrissait une trentaine de chats faméliques. Juste à côté, une rôtisserie proposait le dimanche du poulet rôti au jus avec des frites... C'était notre repas favori quand nous étions fatigués des pâtes, polenta et autres usuels de la cuisine vénitienne. Je me demande si cette boutique existe encore...

Calle Ghetto Nuovissimo, 1451/A

Contact : Francesca (039) 041 71 97 48

E-mail : zhangguihua62@hotmail.com

.L’autre lieu que j’ai personnellement testé se trouve aussi dans le même quartier de Cannaregio. C’est en plus un lieu assez extraordinaire, chargé d’histoire et de mystères. Il s’agit de la Casa Studentesca Santa Fosca. Cet établissement est géré par la Pastorale Universitaire du Patriarcat de Venise. Au milieu d’un jardin qui mériterait d’être réaménagé (c’est en projet), cette résidence étudiante ouverte toute l’année aux voyageurs, jeunes et moins jeunes, est située sur les ruines de l’ancien couvent de Santa Fosca.
Les restes de l’abbatiale du XIVe siècle sont encore bien visibles. Je recommande les chambres du rez-de-chaussée qui donnent sur le jardin ou sur le canal voisin. Le petit déjeuner est servi dans une grande salle où l’ambiance est très familiale. Lits superposés, lavabo dans les chambres. Confort sommaire mais vraiment économique (entre 17 et 22 euros selon que vous choisissez la chambre double – très petite – ou les dortoirs, et selon votre âge aussi). Si vous êtes plusieurs, entre amis ou en famille c’est une solution très économique car vous pouvez aller et venir quand vous le voulez – sauf aux heures prévues pour le ménage dans la matinée – ce qui est très appréciable.
Un bouquet de fleurs, quelques cartes postales sur le mur et vous êtes chez vous pour trois sous. C’est à deux pas du Rio Terra San Leonardo avec plein d’osterie et de baccari dans els environs. L’idéal pour les jeunes. Il y a même internet à disposition dans le hall ! Quand il fait beau, je vous recommande le jardin derrière la cour, pour y bouquiner ou faire de l'aquarelle. Au milieu des merles et des roitelets, dans l'herbe haute, vous rencontrerez certainement le roi des chats et ses acolytes. mais c'est une autre histoire...

Cannaregio, Fondamenta Canal Sante Fosca 2372

Tel. et Fax (039) 041 71 57 75

E - mail: ostello@santafosca.it
http://www.santafosca.it/

Un an déjà !

Voilà, vous n'avez peut-être pas fait attention, mais il y a exactement un an, le 7 mai 2005, naissait TraMeZziniMag qui fête ainsi son premier anniversaire! Il y a exactement un an, jour pour jour, je publiais mon premier "post" sur blogspot. Un peu hésitant, je découvrais l'art et l'usage des blogs. C'est ainsi que vint au monde Tramezzinimag... Un peu fourre-tout au départ, les conseils éclairés de certains lecteurs, blogueurs émérites m'ont aidé à donner peu à peu à ce journal, son sens et sa forme. Plus de 5600 visiteurs m'ont fait à ce jour l'honneur de me lire. Grâce à eux, je m'améliore. Enfin je crois... 

Je ne suis certes pas un grand écrivain, juste un petit plumitif ravi de pouvoir partager son amour pour Venise et qui exprime ses joies et ses colères chaque jour depuis douze mois. Mais je dois avouer qu'un de mes meilleurs moments de la journée, lorsque je quitte mon cabinet, c'est, une tasse de thé fumant sur ma table, Mitsou le chat ronronnant sur mes genoux, je me mets à mon clavier pour écrire et mettre en page mon article quotidien. 

Depuis une quinzaine de jours, j'ai eu un peu de mal à tenir le rythme : beaucoup de travail, quelques soucis, des petites contrariétés et une grande fatigue (l'âge vient, le bougre...). Mais que mes lecteurs ne s'inquiètent pas, j'ai l'intention de sévir encore longtemps pour la gloire de Venise et mon plus grand plaisir. Comme un remède à mon exil !

En tout cas, JOYEUX ANNIVERSAIRE à mes lecteurs et un grand MERCI à tous pour votre soutien (en particulier à ceux qui m'écrivent régulièrement) ! Rendez-vous au Harry's Bar pour un verre de l'amitié. Bellini per tutti ! Chiche !

Grisaille

Pourquoi ce drôle de sentiment ce soir ? Une espèce de dépit, une rage insidieuse. Comme une grande colère. Le temps est orageux ici. Il va pleuvoir. les enfants sont insupportables. Peut-être suis-je trop impatient. Nerveux en tout cas. Le ciel est noir. Il fait si sombre que j'ai dû allumer toutes les lampes. C'est comme si j'entendais la musique que Hans Zimmer a créé pour "Batman Begins", le film de Christopher Nolan sur les débuts de Batman à Gotham... J'enrage de n'être plus vénitien en fait, de supporter la pollution, le bruit, la grisaille de Bordeaux. Pourtant j'aime cette ville, les façades qui blanchissent les unes après les autres, les arbres en fleurs, les oiseaux qui chantent et les rues redevenues propres et agréables, les gens qui se promènent... 

Mais Venise me manque déjà. Le quotidien est lourd. Le tramway tout à l'heure était bourré de lascars sales et bruyants, mal élevés, parlant fort. Hier le Jardin Public débordait des mêmes, vautrés sur les pelouses où ils laissent mille traces de leur passage le soir : bouteilles vides, papiers gras, kleenex ou papier toilette, branches cassées et fleurs arrachées. les barbares sont partout. A Venise aussi me direz-vous, mais quand on veut les oublier, éviter les hordes de veaux déguisés en touristes, il suffit de se perdre dans les dédales et quelques ponts plus loin, on n'entend plus rien que le bruit de nos pas, le chant des oiseaux et le cri des enfants qui jouent dans les cours des maisons, sous le regard des chats endormis sur la margelle d'un puits. Là-bas, même dans un quartier populaire et décati, rien de sordide ne vient vous agresser l’œil. Et si les graffitis et les tags se répandent aussi, ils ne se retrouvent que dans les quartiers du centre. A Bordeaux, les barbares sont partout, autour des Quinconces, sur les marches du Grand Théâtre, sur les quais. Une invasion. et ils saccagent, ils consomment le décor... Saint Michel, hier encore si pittoresque, est devenu un champ de déjections canines arpenté par de jeunes islamistes allumés et agressifs et de babas drogués... Mais bon, voilà, nous en sommes tous là, on ne fait pas toujours et à tout moment ce que l'on veut.. 

Heureusement, il y a des moments de joie et des petits bonheurs même ici, en exil : la messe des artistes ce soir à sainte-Croix, avec le magnifique orgue de Dom Bedos (1750), les voix parfaites du groupe de chanteurs qui anime cette messe mensuelle à la demande des pères dominicains et qui interprétait aujourd'hui une messe de Gabrielli, des motets de Roland de Lassus, le ciel magnifique en sortant et ce matin, mon fils au violoncelle, le chat qui jouait avec le lapin et qui s'arrêtèrent pour l'écouter, l'excellent porc à la napolitaine arrosé d'un Lacrima Cristi rouge 1990 et Nina Simone qui chante divinement "I shall be released" de Bob Dylan. 

Un coup de téléphone à des amis vénitiens m'a remis d'aplomb : Les glycines du jardin sont fanées, il fait beau et l'exposition des œuvres de la collection Pinault au Palais Grassi a beaucoup de succès ; les travaux de rénovation du canal derrière la maison sont terminés ; le questeur s'est plaint du manque d'effectifs dont il dispose alors que les manifestations de prestige attirant des personnalités célèbres sont de plus en plus nombreuses... Une chiaccherata sympathique qui me replonge dans ma vraie vie, la vénitienne. le reste n'est que faux-semblants et trompe-l’œil. En attendant notre prochain séjour. Haut les cœurs ! demain est un jour férié. Au programme : ballade en vélo, cuisine avec les enfants, goûter au salon de thé marocain et cinéma ou lecture dans le jardin. Crosby Still Nash and Young chantent "Our house". Je vais me coucher. Bonne nuit. 

posted by lorenzo at 23:54

Le spritz

Quand le beau temps revient et que les terrasses de nouveau fleurissent le long des fondamenta, quand les jupes des femmes se font plus courtes et que les garçons remontent leurs manches, la veste sur l'épaule, il redevient agréable de prendre le temps. Siroter un spritz (prononcez toutes les lettres) au bar de l'horloge, au pied de la maison du vainqueur de Lépante, à Sta Maria Formosa, au Margaret Duchamp de Sta Margherita, au Florian ou au bar de l'Arsenal, près de san Martino, debout parmi les autres clients ou assis à une table sous le soleil de mai, le journal devant soi, c'est boire l'âme de venise. C'est communier au quotidien immuable des vénitiens. Alors, il est naturel que de retour chez soi on souhaite, nostalgie oblige, retrouver les sensations qui ont fait palpiter notre petit coeur émotionné par temps de volupté. En voici donc la recette. Tout est dans le dosage et dans les ingrédients, pas toujours faciles à se procurer de par chez nous.

.

Tout d'abord il faut savoir qu'il existe quatre variétés de Spritz : au Select (Select Pilla), à l'Aperol, au Bitter (avec du Campari) et enfin avec du Cynar (liqueur à base d'artichaut très à la mode dans les années 50). Le barman ne manque jamais de vous demander votre préférence. Pour ma part, je le prend toujours à l'Aperol. C'est un apéritif né à Vérone en 1919, fait à base de rhubarbe, de gentiane et d'oranges amères. Comme les vénitiens, ma préférence va au Select

.

La recette :Dans un verre, mettre deux doigts de vin blanc sec ou de prosecco, un doigt de l'apéritif choisi (Select, Aperol, Campari, ou Cynar), remplir le verre d'eau minerale gazeuse. Une rondelle de citron ou d'orange, une olive sur une pique, parfois un glaçon quand il fait très chaud, et la magie est entre vos mains prête à illuminer votre gosier. Quand vous vous en préparerez un, fermez les yeux en le buvant. Vous retrouverez en un instant toutes les sensations qui furent les vôtres quand vous étiez à Venise : les bruits, les odeurs, la lumière... A la bonne vôtre!tabilité : rien ne va plus

__________

5 commentaires:

Lili a dit…

Voila un sujet d'actualité en ce dimanche matin.... l'heure de l'apéritif approchant....
J'ai découvert le spritz avec un ami vénitien dans un bacaro de Canareggio, debout au comptoir en dégustant quelques cichetti..Hmmmm... J'ai adoré.... Mais une autre fois,on ne m'a rien demandé et celui qu'on m'a servi était beaucoup trop amer à mon goût! Je ne suis pas spécialiste en la matière, alors si je veux un spritz "dolce"....que dois-je acheter, du Campari, de l'Apérol???? Merci Lorenzo et salute...

07 mai, 2006

Guillaume a dit…

caro Lorenzo... lascia che io brinda con te alla primavera.. (io lo prendo al select di solito)

07 mai, 2006

Anonyme a dit…

J'ai trouvé APEROL chez MONOPRIX et NICOLAS!!! SPRITZ TIME!!!

22 mai, 2011

Lorenzo a dit…

Bravo, voilà une bonne nouvelle pour les amateurs de spritz. A Bordeaux, le restaurant italo-newyorkais "Le Vanzetti" rue des Lauriers a mis le spritz à sa carte. fait avec de l'Americano, il n'est pas mauvais ! Avis aux amateurs.

22 mai, 2011

colibri a dit…

Bonjour Lorenzo, je me suis permis de faire un lien vers votre blog pour la recette du spritz, dans un billet que je publie demain, je tenais à vous en informer, par courtoisie. Si vous désirez que je retire le lien, pas de problème !

06 août, 2011

Quelques mots de Bernard Delvaille

Le message de Claude Chambard qui réagissait à la disparition de Bernard Delvaille m'a donné l'envie de me replonger dans les écrits de ce bordelais amoureux de Venise, mais surtout des voyages et des rencontres qu'on y fait qui toutes nous transforment et nous construisent. J'ai retrouvé dans un de mes carnets une phrase notée il y a quelques années et extraite de son journal (La Table Ronde) :

"Venise, ville des êtres solitaires, qui caressent de la main, tel un visage, le parapet des ponts, se donnant l'illusion de suspendre le temps..."

Et puis cet extrait de "Le plaisir solitaire" (Editions Ubacs - 1989) :

"J'aimerais vivre dans les ports verts et silencieux de Carpaccio, où le ciel et la mer ne font qu'un, et où les pavillons flottent à peine au vent humide et chaud de l'Adriatique. Mais ce n'est pas Venise, c'est un paysage de l'âme. Il y a aussi la forêt toute proche, et une petite chapelle au sommet d'un rocher. Et les embarcadères de corail et de soleil couchant de Claude Lorrain !"

Et enfin, cette phrase qui orne plusieurs de mes carnets et qui inaugure toujours mes agendas de La Pléiade :

"Je ne recherche dans la vie que le plaisir de chaque instant, je ne consens à vivre qu'à condition d'être heureux. Mon bonheur ne tient qu'à moi..."

posted by lorenzo at 21:47