"Je brûlais du désir de voir Venise. J'y arrivai la veille de l'ascension. Quoi qu'il m'eût été dit jusqu'alors sur l'aspect extraordinaire de cette ville, mes yeux seuls m'en donnèrent la juste idée, et j'avoue que son aspect me surprit autant qu'i l me charma. A la première vue on croit n'apercevoir qu'une ville submergée; mais bientôt ses superbes palais, bâtis dans le style gothique, et dont ses beaux canaux baignent les murs, offrent l'effet le plus grandiose et le plus ravissant par son originalité. J'admirai beaucoup le pont de Rialto, qui est une seule arche à quatre-vingt-neuf-pieds de longueur, et je me souviens qu'en passant dessus, je vis un pauvre homme, bien vieux, raclant sur un mauvais violon, et faisant chanter un petit garçon de cinq ou six ans qui sanglotait. Peut-être ce pauvre enfant mourait-il de faim; aussi je m'empressai de lui donner une petite somme ; car, sous ce beau ciel et dans cette belle ville, je voulais que tout le monde chantât gaiement. Je fus quelque temps sans m'accoutumer à cette quantité de barques noires qui remplacent les voitures, et dans lesquelles on s'embarque et l'on débarque continuellement à la porte de toutes les maisons. J'aurais voulu que leur couleur fût moins triste: mais les ambassadeurs seuls ont des barques de toutes les couleurs... Dès le lendemain, jour de l'Asension, il me conduisit sur le canal où se faisait le mariage du doge avec la mer. Le doge et tous les membres du sénat étaient sur un bâtiment doré en dedans et en dehors, appelé le Bucentaure ; mille barques, dont plusieurs portaient des musiciens, l'entouraient. Le dogé et les sénateurs étaient vêtus de noir et coiffés de perruques blanches à trois marteaux. Lorsque le Bucentaure fut arrivé au lieu fixé pour la célébration du mariage, le doge tira de son doigt un anneau qu'il jeta dans la mer, et, dans le même instant, mille coups de canon instruisirent la ville et ses environs de cet hymen solennel, qui se termina par une messe"...
Je reviens de Paris, où se déroulait le huitième concours de violoncelle Rostropovitch. Cet agréable voyage était une idée de Laurence Lacombe, l'animatrice d'une jeune association de violoncellistes de Bordeaux dont j'ai l'honneur d'être le président. 
Elle a interprété "Oyan !" (réveillez-vous !), une création du compositeur russe Franghiz Ali-Zadeh (née comme Rostro à Bakou), et, avec l'Orchestre de Paris dirigé par Janos Fürst, qui a donné le meilleur de lui-même dimanche, le 1er concerto pour violoncelle de Chostakovitch. Ce concerto, assez difficile d'accès, avait été joué la veille six fois d'affilée (et les participants qui ont écouté courageusement à chaque fois ont su reconnaître la qualité de l'interprétation). Nous étions devant elle, à quelques mètres, dans les premiers rangs. L'orchestre était enfin complètement à sa place et ce fut un vrai moment de paradis. 
Il fut un des premiers à demander un autographe à la jeune lauréate qui
disait "mais je ne serai pas la lauréate, c'est impossible vous savez". Ce fut d'ailleurs la course aux signatures : Rostropovitch bien sur, mais aussi Etienne Vatelot le grand luthier, Madame Pierre Fournier, la veuve du grand violoncelliste français, la compositrice russe dont la création fut magnifiquement interprétée par la jeune allemande, et les autres candidats, qui tous se plièrent avec bonhommie à ce rite imposé par une jeune classe très délurée mais respectueuse et parfaitement concentrée pendant les concerts. 
Je me gorge d’églises, de musées, de palais. Entrée payante : dans certaines églises, on vous tend aujourd’hui un guide sur papier glacé. En français ? Non, je réclame l’italien. c’est en italien que je veux voir Le rêve de Sainte Ursule de Carpaccio, ou La crucifixion de Tiepolo. Je déguste les mots dans les nefs baroques ou les musées fabuleux aux plafonds de caissons sculptés. La beauté se déclinera aujourd’hui en version originale. 
ou accepte, obéissante, la prédiction, et aussi les vierges à l’enfant - retenons en particulier celle de Bellini , à l’église San Zaccaria, avec l’ange musicien aux longs cheveux de fille.
J’ai quitté le centre historique, ses pigeons, ses touristes, ses masques. Mouvement circulaire, du centre à la périphérie. Venise, une toile d’araignée au tissage aléatoire, qui ne demande qu’à vous happer. Quartier de l’est, Ghetto, Zattere, un monde se découvre et pas seulement celui du Quattrocento. Il était temps ! Dans cette ville de l’art, on trouve aussi des familles sur les bancs, des femmes bavardant devant les maisons, des hommes dans les cafés, toute une vitalité qui se distribue dans la musique des mots, des gestes. Et toutes ces couleurs, rose, jaune, faites pour l’œil, pour qu’il s’ouvre. Nos immeubles gris seraient-ils faits pour ne pas être vus ?
Bientôt ce sera acqua alta, on pourra faire de la barque sur la place Saint-Marc. 
posted by lorenzo at 00:01
"[...] La littérature est extrêmement facile : c’est pourquoi elle est extrêmement difficile. Un récit, un poème, un roman – rien de plus simple, n’importe quelle ménagère en est capable. Mais de là à pénétrer sur ce terrain où la parole devient incisive...
Pour y parvenir, voici ce que je vous propose : aucune docilité, aucune modestie. Cessez d’être des petits enfants sages. Soyez présomptueux, arrogants et désagréables. Une bonne dose d’anarchie et d’irrespect absolu vous serait utile. Soyez également délicats, narcissiques, hypersensibles, égocentriques et égoïstes. Et puis, attrapez aussi quelques maladies chroniques. En outre, soyez fantaisistes, irresponsables, ne craignez pas la bêtise et la bouffonnerie. Sachez que la crasse, la maladie, le péché, l’anarchie sont vos aliments.
Et si mon conseil vous paraît par trop paradoxal ou peut-être malsain, consultez n’importe quelle biographie d’artiste. L’art n’est pas l’œuvre de charmeurs polis sous tous les rapports, c’est l’affaire d’hommes dramatiques. On peut écrire des nouvelles et des poèmes d’une autre manière, mais …
Trad. par Ch. Jezewski et D. Autrand
REFLETS & COULEURS
"Dans le métro parisien, de grandes affiches nous informent de la publication d’un livre dont les médias disent grand bien : « La société de la peur », d’un certain Christophe Lambert. Renseignement pris, cet auteur massivement promu est président de Publicis Conseil France et ami de Nicolas Sarkozy.
Comme nous sommes dans le champ de la communication politique, il me paraît de bonne méthode de ne pas lire d’emblée l’ouvrage et de prendre son titre comme slogan ou, au mieux, comme symptôme des représentations mentales de l’oligarchie.
Le thème d’une France apeurée par les « réformes », repliée sur son modèle social, ennemie du risque et affolée par la mondialisation est inscrit depuis belle lurette sur les fiches argumentaires de la classe dirigeante.
Avec d’autres, nous avons dénoncé cette tentative d’intimidation du peuple français, d’autant plus abjecte qu’elle émane de hauts fonctionnaires protégés par leur statut, de capitalistes jouissant de leur fortune, de politiciens plus ou moins corrompus et entourés de gardes du corps, de riches journalistes vivant avec les riches. C’est sans doute faire preuve d’un populisme vulgaire que de rappeler que la promotion de la précarité par le « contrat nouvelles embauches » est faite par Jean-Louis Borloo, propriétaire d’un palais à Marrakech, et que les émoluments du président de Publicis Conseil le mettent à l’abri du besoin.
Inutile d’insister cependant. Le cynisme des oligarques est de notoriété publique, leur luxe s’étale dans les gazettes spécialisées, leurs techniques de manipulation provoquent de franches rigolades.
Ils croient que nous sommes trop bêtes pour saisir la subtilité de leurs manœuvres et la férocité de leurs appétits. Tragique erreur – de celles qui vous conduisent droit au réverbère ! Les faits et gestes des dirigeants sont scrutés chaque jour, et d’autant plus facilement que ces messieurs et ces dames adorent se produire sur les écrans de télévision.
Les publicitaires et les journalistes de cour ne comprennent pas qu’ils montent chaque jour des spectacles obscènes – dont ils font partie. Ils ne voient pas que notre problème – celui des « gens », celui des « beaufs » - ce n’est plus la peur mais la haine qui menace de nous emporter et qui ferait échouer la révolution démocratique à accomplir.
La classe dirigeante ne voit rien, ne comprend rien mais elle sent le danger. Sa peur est encore diffuse, elle la refoule lorsqu’elle se laisse surprendre par un vote de rejet, par un mouvement de colère, par l’effet d’un scandale qu’elle n’a pas su camoufler.
La peur a changé de camp. Le phénomène est manifeste depuis le soir du 29 mai dernier. La violence inouïe de la réaction des partisans de la « Constitution », succédant aux folles insultes dont ils nous ont accablés pendant la campagne, ne tient pas à l’échec d’un projet de traité qui n’avait pas passionné l’oligarchie pendant les discussions préparatoires. L’échec du référendum a été ressenti comme le signe d’une remise en cause radicale d’une classe dirigeante désormais privée de ses alibis. Lorsque Jean-Marie Le Pen servait d’instrument grossier et inefficace à la protestation populaire, les oligarques pouvaient se nimber de morale démocratique. Ils sont maintenant confrontés à un rejet politique, durci par la lutte de la classe des salariés contre la caste possédante. Celle-ci devine qu’elle ne doit pas se préparer à une alternance tranquille, avec pertes provisoires de postes et de prébendes heureusement compensées par de confortables situations dans le secteur privé : c’est l’ensemble du système oligarchique qui est menacé. Non seulement la direction de l’UMP, les chiraquiens, François Hollande et sa fraction, mais aussi les patrons du Medef, les éditorialistes et les experts médiatiques, les féodalités régionales et municipales, diverses clientèles organisées en maintes officines…
La peur de perdre, de tout perdre, gagne le petit monde de privilégiés. Elle va paralyser les esprits, déjà en proie au déni de réalité, et nouer les ventres. Pour l’insurrection qui se prépare, sachons raison garder."
Bertrand Renouvin
J'ai eu le privilège entre 1981 et 1985 de rencontrer la célèbre Roberta di Camerino, grande dame de la mode italienne âgée aujourd'hui de 85 ans. Giuliana Coen, de
son véritable nom, a commencé pendant la guerre à créer des sacs et des
vêtements. revenue à Venise après l'armistice, elle fonda sa maison de
couture et e rendit célèbre en créant des modèles devenus fameux, comme le fameux sac Basonghi, adopté par la Princesse Grace
puis par de nombreuses célébrités américaines et italiennes.  |
| SAS La Princesse Grace de Monaco à la une de Europeo, avec la borsetta Basonghi en 1959 |
Il
y avait des gardes du corps à l'entrée. Giuliana était toujours
affable. J'étais un peu au début considéré comme le grouillot de la
maison d'édition Graziussi. Puis, à force de rencontres, de conversations et surtout après plusieurs soirées à la Fenice ou au Palais Clary,
chez le consul, Giuliana, commençant de me prendre en considération, se prit d'amitié pour moi. Contrairement à son mari, Adalberto Sansone qui s'entêta toujours à m'apostropher avec l'épithète (assez péjoratif dans la hiérarchie des titres italiens) de "geometro" pour marquer je ne sais quelle différence... Giukiana me parlait de
mille choses, et j'assistais souvent à des scènes truculentes entre son
mari, ses assistantes et elle. Bonne fourchette, c'était aussi une
excellente cuisinière et autant que je m'en souvienne, elle était membre
de notre Academia della cucina italiana, 
ancêtre du mouvement Slowfood
dont je vous reparlerai. Nous avons publié un très joli portfolio en
très petit tirage aujourd'hui rarissime, où la Camerino présentait une
douzaine de croquis ornés de son célèbre R pour
Roberta. La maison continue sans elle, dans le même esprit, avec
beaucoup de panache et un peu plus de modestie peut-être, après quelques
années sombres. Son logo est présent aux quatre coins du monde mais
reste peu en vogue en France.
Je vous parlais hier des marchés en plein air de Venise. celui du Rialto, le plus important, le "ventre" de la ville, et des autres "marchés de proximité",
pour emprunter le langage politico-administratfif. Rien ne peut les
remplacer en dépit des normes européennes qui imposent de plus en plus
de critères fort coûteux et souvent peu adaptés à la réalité quotidienne
et locale, telles les vitrines réfrigérées, les marchandises sous
protection plastifiée, les emballages stériles. On en discute autant à Venise qu'à Bordeaux, à Langon ou à Notting hill... 
Le muscat ne vient ni d'Espagne ni des rives orientales de la Méditerranée, il arrive souvent de Macau ou de Parempuyre. Bien sûr beaucoup de stands s'approvisionnent au Marché de Brienne, le centre d'approvisionnement en gros et leur marchandise arrive d'Israël ou du Brésil.
Mais il y a encore et pour combien de temps de vrais cultivateurs qui
arrivent dès 5 heures du matin et déballent leur marchandise souvent
pleine de terre et de paille. La marchande de volaille termine de peler
les lapins, on pèse les dindons et les poules avec des balances à la
romaine. 
Un
vieux monsieur édenté vend uniquement des oignons, des noix, de la
menthe et du persil. Tiens, cette semaine il a des carottes. Elles sont
énormes. Pas une n'a la même taille. Elles sentent bon. Non loin de là,
de l'autre côté de la Flèche (nom donné ici au campanile
qui fut longtemps le clocher le plus haut de tout le sud de la Loire et
que Louis XIV rabaissa comme il voulait rabaisser l'arrogance des
bordelais), ce sont les "textiles" : camelots du roi et
marchands de tissu, de bimbeloterie, de vêtements, d'articles de
vaisselle, mercerie... On y trouve de tout.
Quand
j'étais adolescent, on ne parlait sur ce marché que portugais ou
espagnol. Aujourd'hui, la plupart des chalands sont arabes et les cafés
autour de la place servent du thé à la menthe. Je me souviens de femmes
très brunes, en jupons très colorés qui portaient les paniers sur leur
tête, des stands avec des chevreaux vivants, des chatons et des chiots.
Il y avait aussi un fromager qui nous faisait goûter chaque samedi un
cantal onctueux comme je n'en ai jamais plus retrouvé... La rumeur dit
que la Municipalité veut chasser les marchands parce qu'à cinq cent
mètres les halles ont été confiées à une société privée qui doit
rentabiliser son espace. Ainsi, deux marchés se confrontent et se
tournent le dos au lieu de se développer de concert. 
Déjà
les emplacements qui se libèrent suite à un décès ou un départ à la
retraite ne sont pas reproposés en dépit des demandes. La ville il est
vrai a ouvert ces dernières années plusieurs nouveaux marches de plein
air : le jeudi, il y a le marché biologique né sur la jolie petite place
Saint Pierre et qui s'y trouvait trop à l'étroit. Il a rejoint
l'emplacement d'un autre marché devenu célèbre ici, le marché du Colbert. Situé en face du croiseur "le Colbert" (désarmé et devenu un musée flottant qui fait couler beaucoup d'encre à défaut d'être coulé par ses détracteurs...).
C'est un marché du dimanche où se retrouve tout le monde : étudiants et
bourgeois, intellectuels et nouveaux-riches, snobs et artistes. On peut
y déjeuner d'huitres et de viandes rôties (la daube de taureau au
moment des corridas est un monument), on vient y boire le verre du
dimanche et savourer d'excellents cannelés...
Les habitants de la périphérie ont aussi leurs marchés et puis il reste
quelques vestiges des marchés couverts de quartier : aux Chartrons, derrière le Palais Gallien, celui du cours Victor Hugo, non loin de Saint Paul...
Rien ne remplacera l'atmosphère incomparable de ces lieux de vie où
tout le monde se retrouve, tous réunis par la joie de bien manger, par
le goût des bonnes choses, un appétit d'authenticité et d'humanité...
Allez ressentir tout cela dans un hypermarché Carrefour ou Auchan...
Lorsque
vous habitez de l'autre côté du grand canal, le meilleur moyen d'y
arrivere st de prendre le traghetto, ces gondoles avec deux gondoliers
qui vous transportent d'une rive à l'autre pour quelques centimes depuis
mille ans. Il y a aussi le pont du Rialto toujours gorgé de monde comme il l'était déjà au Moyen-âge. 
Les
ruelles sont remplies de monde et les marchands de fruits, de légumes,
les bouchers, les poissonniers, les charcutiers rivalisent d'ingéniosité
pour présenter leur marchandise aux vénitiennes tirant leur chariot.
Mais d'autres lieux plus paisibles abritent aussi de petits marchés : le
campo santa Margarita avec un des meilleurs
poissonniers de la ville et un fleuriste sympathique, la barque delle
erbe à deux pas, près du pont des Pugni de San Barnabà, les marchands des quatre saisons de la Lista di Spagna, ceux du campo Santa Maria Formosa, ceux encore de Castello, sur la Via Garibaldi... 
Un
univers vivant, pittoresque où l'on trouve une marchandise qui échappe
encore aux règlements imbéciles établis par les fonctionnaires obtus du
Parlement européen. 
J'ai connu aussi lorsque je vivais là-bas un petit "fruttariol",
en bas de chez moi. Son échoppe était pareille que celles des gravures
d'autrefois, quelques mètres carrés où s'entassaient des caisses légumes
et de fruits variant selon la saison. La provenance était repérable aux
étiquettes sur les caisses : Mazzorbo, Padoue, Vicenza...
Les pêches en été comme les poires en automne étaient toujours des
délices. Elles arrivaient le matin en bateau de tous les ilôts
maraîchers de la lagune et parfois de villages des environs sur le delta du Pô ou de la Brenta. 
Les plus exotiques étaient les oranges de Siçile ou les pommes de terre du Piémont. La chicorée venait de vérone, les choux et les carottes de Torcello
ou d'une île-jardin du nord de la lagune... Rien à voir avec ces fruits
insipides et ses légumes calibrés que l'on trouve dans nos supermarchés
aseptisés ! Q
uelquefois, il avait de beaux œufs énormes, provenant d'une ferme de San'Erasmo.
Deux jolies statuettes de pierre brillantes comme du fer luisaient de
chaque côté de sa devanture comme deux hiératiques gardiens. Dans sa
boutique se retrouvait les vieilles dames du quartier, les étrangers qui
résidaient dans les beaux immeubles de Dorsoduro et les cuisiniers des
trattorias du coin. Une famille en quelque sorte. Le marchand ne parlait que le vénitien et j'étais très fier quand il m'accueillait le matin me gratifiant d'un très sonore "Buon di, sior Lorenzo, xe cosa ti vuoi, oggi?"... 
