I - Giovanni Bellini, comme une musique de Chopin

Lors d'un de ces dîners enquiquinants dans lesquels je me retrouve parfois à Bordeaux, ma voisine, qui venait de voir l'exposition sur les peintres vénitiens qui est maintenant à Caen, se rappelait une conférence que j'avais donnée sur les Allées de Tourny il y a bien longtemps. A la demande d'une association de retraités voyageurs en partance pour les côtes de l'Adriatique, j'avais parlé de l'art et de la vie à Venise. 

"Vous m'aviez fait découvrir Bellini" me dit-elle. Venant d'une femme âgée aussi distinguée, élégante et intelligente, cette petite phrase fut pour moi un très agréable compliment. Je ne sais pas bien parler en public et je n'aime pas ça. J'avais pensé avoir été assez soporifique. Je n'avais fait que lire des notes préparées pour l'occasion. De retour de cette soirée, j'ai recherché dans mes cartons le texte de cette causerie. Je voulais comprendre ce que j'avais pu dire de tellement marquant pour qu'une dame fut à ce point attirée par mes paroles. Rien de transcendant en vérité. Je m’étais contenté de laisser parler mon cœur.  Rarement une œuvre m'a autant touché que celle de Giovanni Bellini. Voici un court extrait de cette réflexion vieille de vingt ans...

J'avais introduit le chapitre sur la peinture vénitienne avec des extraits du cours de Zorzi sur l'art vénitien qui inaugura mon cursus universitaire vénitien :

"...Il semble vraiment que depuis l'antiquité grecque, nulle civilisation n'ait lié avec autant de bonheur l'art et le quotidien. La plupart des grandes œuvres – le plus souvent à dominante religieuse – œuvres de commande de Carpaccio, du Titien, du Tintoret, du Véronese, sont à la gloire de Venise, elles manifestent la toute puissance financière, économique, politique et militaire de la sérénissime. Pourtant, et c'est vrai surtout pour le Titien et Veronese, les plus grands chefs-d’œuvre naissent en une merveilleuse apothéose de couleur et de lumière au moment même où la puissance vénitienne agonise..."

Mais vous voulez mon sentiment, il y a pour moi trois noms qui expriment vraiment Venise, sa lumière, l'air qu'on y respire encore aujourd'hui, loin de la foule, des hordes de touristes : Bellini, Mantegna, Carpaccio. Le Bellini dont je parle, c'est bien sûr Giovanni, fils de Jacopo, dont les vierges encore imprégnées de l'or des icônes, se voilent dans une mélancolie délicat ; frère de Gentile, dont les paysages évoquent le vrai visage de la cité. Il apparaît comme l'incarnation même du cinquecento vénitien. Un précurseur, un inventeur. Un génie. Son art s'apparente à la musique. Il est tout entier rythme et vibrations. En regardant ses toiles, et vous trouverez certainement ce rapprochement hasardeux, paradoxal, voire outré, mais j'entends les nocturnes de Chopin. Vous savez par exemple la première sonate de l'opus 37 interprétée par Maurizio Pollini... Pas d'arabesques, de volutes décoratives, mais une composition simple, sans rien de dramatique ni d'ampoulé, basée sur un accord secret des nuances. Comme chez Chopin. 

Traits fermes, nets, qui laissent deviner la souplesse des corps sous les lourds vêtements et fait frémir sur les visages le duveté délicat de la chair. Impressionniste avec quatre siècles d'avance, Giovanni Bellini n'en reste pas moins solidement équilibré, s'attachant honnêtement à la réalité des choses – et quelle réalité ! – mais la transposant en méditation émue, analyse profonde, chant à l'unisson des sens et de l'âme... Nulle tristesse même dans l'abandon de la Vierge reconnaissant déjà dans l'enfant qu'elle tient sur ses genoux le crucifié qu'elle verra mourir... "Avec Bellini" dit MaryMcCarthy,"le paradis est sur cette terre, quelque part dans les collines près d'Asolo" (En observant Venise, Salvy ed., 1994)