02 mai 2011

Un matin comme les autres à Venise

Souvent, le matin lorsque je me réveille, une sensation de plénitude m'envahit qui contraste avec l'angoisse du soir, celle qui prend parfois avant que de sombrer dans le sommeil. Le jour est à peine levé et les bruits du matin sont encore étouffés par la torpeur de l'aube. L'esprit demeure dans le vague, comme flottant encore. Puis soudain il suffit d'un chant d'oiseau, du moteur d'une barque qui passe sur le canal voisin pour que tout s'ébranle. Les cloches se mettent à sonner, la lumière se fait plus vive et la rumeur de la ville remplace en un instant le silence. Venise au petit matin est un bonheur qu'il faut avoir expérimenté au moins une fois dans sa vie. L'absence de circulation automobile modifie tout. Aucune sonorité n'a la même ampleur qu'ailleurs. Tout y est plus précis, ciselé comme les dentelles de pierre de la Ca'd'Oro. Mes gestes sont alors toujours les mêmes. Je me lève et me dirige vers la fenêtre de la chambre. Les volets poussés claquent contre le mur couvert de lierre. Une lumière joyeuse se répand aussitôt dans la pièce, éclairant d'une lumière de théâtre les draps défaits, le tapis sur le terrazzo ancien. Mais la sensation reste identique les jours d'hiver, quand le ciel est gris et le soleil d'un blanc glacé. Je pense chaque fois à ces pages de Brodsky où ce qu'il décrit ne laisse aucun doute sur son amour presque physique pour Venise :  
 
"L'hiver dans cette ville, le dimanche surtout, vous vous réveillez au carillon des cloches nombrables comme si, derrière les rideaux de gaze, un gigantesque service en porcelaine vibrait sur un plateau d'argent dans le ciel gris perle. Vous ouvrez grand la fenêtre et la chambre s'emplit en un instant de cette brume extérieure chargée de sons de cloches, faite d'oxygène moite, de café et de prières. Peu importe aussi le degré de pilules qu'il va vous falloir avaler ce matin et combien : vous sentez que tout n'est pas fini pour vous. Peu importe aussi le degré de votre autonomie, à quel point vous avez été trahi; la profondeur de votre lucidité à l'égard de vous-même et le découragement qu'elle entraîne : vous admettez qu'il y a encore de l'espoir... Cet optimisme naît de la brume, de la prière dont elle est faite, surtout à l'heure du petit-déjeuner. Les jours comme ceux-là, la ville prend vraiment des allures de porcelaine, avec toutes ses coupoles recouvertes de zinc, comme des théières ou des tasses retournées et le profil penché des campaniles qui luisent comme des cuillères abandonnées."
 
IL est temps de se préparer pour ce nouveau jour. Plaisir de l'eau qui coule sur la peau. La buée sur les miroirs. Le drap de bain écarlate et doux. La radio qu'on écoute à peine et en bas dans la cuisine, les bruits familiers, l'odeur du café, la bouilloire qui frémit. Le chat étendu sur la marche de bois qui mène au jardin, ronronne en somnolant. Il a déjà eu sa tasse de lait. Le chien frétille, il veut sortir. Manteau ou imperméable ? La porte ouverte, le chien qui se précipite. La voisine un peu folle qui balaie en chantonnant, le libraire qui refait une de ses vitrines. Le chien court vers le campo. Il a ses habitudes. Moi aussi : le journal acheté au kiosque voisin, la ruelle qui permet de déboucher à San Barnaba sans suivre la foule, le ponte dei Pugni, un regard et quelques paroles échangées avec les marchands de fruits sur leur barque, l'arrêt à Sta Margherita, puis le retour par le collège arménien, la calle del Vento, les Zattere. Avec, tenace et venu d'on ne sait où, cet état de bonheur indicible qui me porte et met sur mon visage un sourire benêt. J'ai longtemps pensé qu'un jour, devenu très vieux - dieu voulant - j'irai m'asseoir au soleil sur un banc devant le palais Clari, et regardant les navires passer sur le large canal de la Giudecca, je m'interrogerai sur les raisons de ce bonheur-là, rendant grâce pour tant de beauté, de joies et de cadeaux.

Crédits photographiques © Andrew May - kuhlephotography

12 commentaires:

  1. VenetiaMicio a dit…

    Mais non Lorenzo, il ne faut pas attendre d'être vieux c'est maintenant qu'il faut le faire.
    Je ne sens jamais ridicule d'aborder un sourire "benêt", c'est du bonheur pur, une petite chanson dans la tête qui ne te quitte pas, la bella vita !
    C'est quand qu'on les lit ces petits récits et nouvelles, tant attendus !
    à bientôt
    Danielle
    02 mai, 2011

    RépondreSupprimer
  2. Anne a dit…

    Merci pour cette bien jolie page, Lorenzo. Venise: c'est la solution pour ne plus connaître de réveil difficile!
    Anne
    02 mai, 2011

    RépondreSupprimer
  3. Anonyme a dit…

    Qu'il est doux de se réveiller à Venise !
    Très joli billet.
    M.17
    03 mai, 2011

    RépondreSupprimer
  4. Murissa Maurice a dit…

    Bonjour!
    J'aime votre blog. Je parle un peut de Francias mais je peut lire plus meilleur. J'espere vous comprendez quand vous lisez cette commentaire.
    Votre blog est tres joli et j'ai visite Venise for 2 semaines en Mai 2010.
    Votre blog est mon inspiration pour pratiquer mon Francais et pour voir les photos actuels de Venise!
    Pardonez mes erreurs!
    Merci,

    The Wanderfull Traveler
    03 mai, 2011

    RépondreSupprimer
  5. douille a dit…

    Merci pour cette magnifique rubrique!!

    Quand je vais à Venise avec la femme de ma vie, celle qui partage mes pires et meilleurs instants: j'aime me lever vers 5h du mat, je sais qu'elle a un sommeil de plomb et qu'elle ne pourrait supporter de se lever si tôt, alors je me promène, je respire de tous mes sinus... Et je reviens me coucher, plein d'iode et de senteurs, contre son coeur...
    04 mai, 2011

    RépondreSupprimer
  6. Lorenzo a dit…

    Venise au petit matin, dans le silence, quand tout dort encore, est effectivement une merveille.
    04 mai, 2011

    RépondreSupprimer
  7. Lili a dit…

    Merci pour ce beau billet Lorenzo
    Voir, entendre,sentir Venise se réveiller est un plaisir unique dot je ne me lasse pas!
    05 mai, 2011

    RépondreSupprimer
  8. Martin a dit…

    Une description merveilleuse d´un matin à Venise. Je l´ai savourée!
    Je te dis bonjour de la Bavière en Allemagne!
    06 mai, 2011

    RépondreSupprimer
  9. Merci de tout cœur Martin.
    09 mai, 2011

    RépondreSupprimer
  10. Nathanaëlle a dit…

    Y-a-t-il des "matins comme les autres" à Venise ? Cette cité est si merveilleuse qu'aucun matin, aucun moment n'y est banal, votre "sourire benêt" me parle : j'ai le même !
    Belle semaine à vous et merci pour ce blog fantastique.
    Sérénissimement, ;)
    Nathanaëlle
    08 mai, 2011

    RépondreSupprimer
  11. StéphanieM. a dit…

    Merci Lorenzo. Merci pour ce billet magnifique. J'apprécie toujours de venir et revenir sur votre blog entre deux voyages à Venise. Vous lire c'est continuer le voyage.
    09 mai, 2011

    RépondreSupprimer
  12. Anonyme a dit…

    La photo que vous publiez est exceptionnellement belle !!!

    Merci de nous la faire connaître...

    Si Venise vous aide à trouver, la joie la beauté et la béatitude, profitez...Maintenant...

    Cordialement
    10 mai, 2011

    RépondreSupprimer

Vos commentaires :